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CAPITULO 1
DOS CARTAS CONTRADICTORIAS

"Mr. J. R. Starr, ingeniero.
30, Canongate,
Edimburgo.

Si el señor James Starr se digna concurrir mañana a
las minas de hulla de Aberfoyle, excavación Dochart,
pozo Yarow, se le comunicará algo muy interesante para
él.

El señor James Starr será esperado durante todo el
día en la estación de Callander por Harry Ford, hijo del
antiguo capataz, Simon Ford.

Se le ruega mantener esta invitación en secreto”.
Tal fue la carta que James Starr recibió por el primer

correo del día, el 3 de diciembre de 18... ; el matasellos
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pertenecía a la oficina postal de Aberfoyle, condado de
Stirling, Escocia.

La curiosidad del ingeniero se despertó vivamente.
Ni siquiera se le ocurrió que esta carta pudiera encerrar
una mistificación. Conocía desde hacía mucho tiempo a
Simon Ford, uno de los antiguos capataces de las minas
de Aberfoyle, de las que fuera director durante veinte
años -cargo que en las hulleras británicas denominan
“viewer”.

James Starr era un hombre sólidamente constituido,
sobre quien sus cincuenta y cinco anos no pesaban más
que los cuarenta. Pertenecía a una vieja familia de Edim-
burgo, de la que era uno de los miembros más distin-
guidos. Sus trabajos honraban a la honorable
corporación de ingenieros, que perforan poco a poco el
rico subsuelo carbonífero del Reino Unido de Gran
Bretaña, desde Cardiff, en Newcastle, hasta las tierras
bajas de Escocia. Fue en las misteriosas hulleras de
Aberfoyle, que confinan con las minas de Alloa y
ocupan una parte del condado de Stirling, donde el
nombre de Starr conquistó mayor estima. Allí había
transcurrido toda su existencia. Además, formaba parte
de la Sociedad Escocesa de Anticuarlos, que presidía.
Por otra parte se contaba entre los miembros más
activos del "Royal Institution", y la "Revista de
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Edimburgo" publicaba frecuentemente artículos
firmados por él. Era, si se quiere, uno de esos sabios
empíricos a quienes se debe la prosperidad de In-
glaterra. Así gozaba de un elevado rango en la vieja ca-
pital de Escocia, que no sólo físicamente, sino desde un
punto de vista moral, merece el nombre de "Atenas del
Norte" que le han dado.

Se sabe que los ingleses han llamado a sus vastas
regiones hulleras, "Las Indias Negras", y que estas
Indias han contribuido más que las orientales a
acrecentar la asombrosa riqueza del Reino Unido. Allí
trabaja día y noche una verdadera población minera,
extrayendo el carbón, elemento indispensable para la
vida industrial moderna.

En la época en que transcurre este relato, el tiempo
que los peritos habían calculado que durarían los pozos
carboníferos era mayor que en la actualidad, y no había
temores que las fábricas, y todas las máquinas que nece-
sitan hulla para su trabajo, pudiesen detenerse por falta
de ese combustible extraordinario. Pero ya algunas hu-
lleras, al activarse el consumo de carbón mineral, habían
quedado agotadas por haberse explotado hasta sus más
profundas venas. Ese era el caso de las de Aberfoyle.

Diez años atrás el último furgón había llevado la
última tonelada de carbón de ese yacimiento. El material
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del "fondo", máquinas destinadas a la tracción mecánica
sobre las rieles de las galerías, berlinas formando trenes
subterráneos, túneles prolongándose en los pozos de
explotación con ascensores y montacargas, tubuladuras
de aire comprimido para perforar; en una palabra, todo
lo que constituía los útiles de explotación, había sido
retirado de las profundidades, y se hallaba abandonado
a la luz solar. La mina agotada era como el cadáver de
un mastodonte de tamaño fantástico, al que se ha
arrancado todos los órganos vitales, dejándole sólo la
osamenta.

De todo este material, sólo habían quedado largas
escaleras de madera, que servían para descender a las
profundidades de la hullera por el pozo Yarow, el único
qué daba acceso a las galerías inferiores de la mina Do-
chart, desde la cesación de los trabajos.

En el exterior, los galpones que cubrían tiempo atrás
los trabajos de "día", indicaban el lugar donde estaban
emplazadas las bocas de los pozos, completamente
abandonados, como los demás que formaran un día la
hullera de Aberfoyle.

Cuando los mineros debieron abandonar las
instalaciones de la mina, donde habían vivido tantos
años, fue un día triste para todos. El ingeniero James
Starr había reunido a esos miles de trabajadores,
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hombres de valor que componían la activa población de
la hullera. Cada uno en su especialidad, con sus mujeres
y niños, viejos algunos, obreros de "fondo" y de "día",
se habían reunido en el inmenso patio descubierto de la
mina Dochart, hasta poco tiempo atrás llena de
montículos de hulla.

Esas buenas gentes que las necesidades de la vida
iban a separar, tras haberle sucedido a lo largo de los
años, de padres a hijos, en la vieja Aberfoyle,
aguardaban el último adiós del ingeniero antes de
abandonarla definitivamente. La Compañía les había
hecho distribuir los beneficios del año transcurrido, a
modo de indemnización; en realidad era bien poco, pues
la mina apenas había podido costear los gastos de
explotación, pero eso les ayudaría a instalarse
nuevamente.

James Starr, estaba erguido, frente a la puerta del
vasto cobertizo en que funcionaran durante tanto tiem-
po las poderosas máquinas a vapor de los pozos de ex-
tracción. El capataz Simon Ford, que en aquella época
tenía cincuenta y cinco años, y algunos otros directores
de los trabajos rodeaban al ingeniero.

James Starr se descubrió. Los mineros, con sus som-
breros en las manos, estaban silenciosos.
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Esta escena de despedida tenía algo enternecedor,
mezclado con cierta grandeza.

-Amigos míos - dijo el ingeniero -, ha llegado el
momento de separarnos. Las hulleras de Aberfoyle que
tras tantos anos nos reunían en el trabajo común, se han
agotado. Nuestras búsquedas no han podido descubrir
nuevos filones, y la última palada de hulla acaba de ser
extraída de Dochart.

En apoyo de sus palabras, James Starr mostraba a
los mineros un bloque de carbón cargado en el fondo de
una vagoneta.

-¡Ese trozo de carbón es como el último glóbulo de
sangre que circulaba por las venas de la huellera! ¡Lo
conservaremos como conservamos el primer fragmento
que se sacó, hace ciento cincuenta años! . . . ¡Entre am-
bos pedazos cuántas generaciones de mineros se
sucedieron en nuestros pozos! Y ahora, todo está
concluido. Las últimas palabras que os dirijo son de
despedida. Habéis vivido con lo que produjo la mina, y
ésta quedó vacía a través de vuestro trabajo, duro pero
provechoso. Nuestra gran familia va a separarse, y es
probable1 futuro volvamos a reunirnos. Pero no
olvidéis que hemos vivido y trabajado juntos, y que
entre los mineros de Aberfoyle será siempre un deber
ayudarse en los momentos de necesidad. Vuestros anti-
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guos patrones no lo olvidarán. Velaremos, pues, por
vosotros, y donde vayáis en procura de trabajo nuestras
recomendaciones os acompañarán. ¡Adiós, pues, amigos
míos y que el Cielo os proteja! ...

Cuando hubo dicho esto, James Starr abrazó al más
antiguo minero, cuyos ojos estaban llenos de lágrimas.
Luego los capataces de los distintos pozos, uno por
uno, fueron a estrechar su mano, mientras los obreros
agitaban sus sombreros, gritando:

-¡Adiós, James Starr, nuestro jefe y amigo! ...
Esta despedida debía dejar un recuerdo imperece-

dero en los corazones de aquella buena gente. Pero
poco a poco pues era necesario hacerlo, abandonaron
tristemente el lugar. El vacío se hizo alrededor de James
Starr.

El negro suelo de los caminos, que conducían a la
mina Dochart, resonó por última vez bajo los pies de
los mineros, y el silencio sucedió a la febril animación
que había llenado hasta ese momento a la hullera de
Aberfoyle.

Un hombre sólo había quedado junto a James Starr.
Era el capataz Simon Ford. Cerca de él permanecía

un muchachito de quince años, su hijo Harry, que tra-
bajaba desde tiempo atrás en el fondo de la mina.
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Los dos hombres se conocían bien, y por eso se es-
timaban.

-Adiós, Simon. . . -dijo el ingeniero.
-Adiós, señor James - repuso el capataz -. O mejor

dicho, permítame decirle "Hasta la vista".
-Sí, ¡hasta la vista, Simon! - contestó James Starr -.

¡Usted sabe que en todo momento me sentiré dichoso
de volverlo a ver, para hablar del pasado de nuestra
vieja Aberfoyle!

-Ya lo sé, señor James.
-Mi casa de Edimburgo estará siempre abierta para

usted.
-Edimburgo queda muy lejos - exclamó el capataz,

sacudiendo la cabeza -. ¡Sí! ¡Muy lejos de la mina
Dochart!

-¿Lejos, Simon? ¿Dónde piensa instalarse?
-Aquí mismo, señor. Nosotros no abandonaremos

la mina, nuestra antigua nodriza, simplemente porque su
leche esté agotada. Mi mujer y mi hijo permanecerán
conmigo, y nos arreglaremos para vivir. . .

-Adiós, pues, Simon -repitió el ingeniero, cuya voz
traicionaba, a su pesar, la intensa emoción que le
dominaba.
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-No; le repito, ¡hasta la vista! -insistió el capataz---.
¡Por mi nombre le aseguro que Aberfoyle volverá a
verlo! ...

El ingeniero no quería quitar esta última ilusión al
minero, Y abrazando al joven Harry, que le observaba
con sus grandes ojos emocionados, estrechó la mano de
Simon Ford y abandonó definitivamente la hullera.

Desde esta escena habían transcurrido diez años.
Empero, pese al deseo expresado por el capataz de vol-
ver a ver al ingeniero, James Starr no había oído hablar
nunca más de él.

Y ahora, tras tantos años de separación, llegaba esa
carta de Simon Ford, que le pedía que volviera sin
perder tiempo a las antiguas hulleras de Aberfoyle.

"Se le comunicaría algo para él muy interesante. . .”
¿Qué podía ser? La mina Dochart... ¡el pozo Yarow!

¡Qué recuerdos del pasado llegaban ligados a esos nom-
bres! ... ¡Sí! Aquéllos eran los buenos tiempos, de trabajo
y lucha. La época más extraordinaria en su vida de
ingeniero.

James Starr releyó la carta. La hizo girar en todos
sentidos. En verdad lamentaba que una línea de más no
hubiera sido agregada por Simon Ford. ¿Por qué había
sido tan lacónico?
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¿Acaso el antiguo capataz había hallado un nuevo
filón? No. Eso era imposible. James Starr recordaba con
cuánto cuidado habían sido exploradas las hulleras de
Aberfoyle, antes de la cesación definitiva de los trabajos.
£l mismo había tomado parte en los últimos sondajes,
sin encontrar nuevos yacimientos en ese suelo arruinado
por la explotación excesiva. Inclusive se había tratado de
encontrar otras venas bajo los terrenos que les son ca-
racterísticos, pero sin resultados. James Starr había.
abandonado entonces la mina con la absoluta
convicción de no hallar ni un trozo más de combustible.

-¡No! - se repetía -. ¿Cómo admitir que lo que ha
escapado a mis investigaciones haya sido revelado a las
de Simon Ford? Y sin embargo, el viejo debe saber que
la única cosa que puede interesarme para hacerme acep-
tar una invitación así es...

James Starr retornaba una vez más al punto de
partida.

Por otra parte, el ingeniero conocía a Simon Ford
como un hábil minero, particularmente dotado del ins-
tinto de su trabajo. No le había vuelto a ver desde la
época en que habían abandonado las explotaciones de la
mina. Hasta el momento de recibir la carta ignoraba qué
había sido del antiguo capataz. No hubiera podido decir
de qué se ocupaba, ni dónde vivían con su mujer y su
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hijo. Todo lo que sabía era que había recibido una cita
en el pozo Yarow, y que Harry, el hijo del viejo todo el
día siguiente. Se trataba pues de visitar la mina Dochart.

-¡Iré! -se dijo James Starr, que sentía aumentar su
excitación a medida que avanzaba la hora que lo acer-
caba a una decisión definitiva.

El digno ingeniero pertenecía a esa categoría de per-
sonas que tienen siempre el cerebro presto a entrar en
ebullición en cualquier momento.

Pero en ese instante se produjo un incidente que fue
como la gota de agua fría, que iba momentáneamente a
condensar todos los vapores de ese cerebro.

Simon le aguardaría en la estación de Callander.
En efecto. A las dieciocho, el tercer correo del día

dejó en manos del criado de James Starr una segunda
carta.

Esta nueva misiva llegaba en un sobre de mala
calidad, y la letra indicaba una mano poco acostumbrada
a manejar la pluma.

James Starr abrió el sobre, que contenía tan sólo un
trozo de papel amarillento por el tiempo, que parecía
haber sido arrancado de algún antiguo cuaderno fuera
de uso.

En ese papel había una sola frase:
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"Es inútil que el ingeniero James Starr se moleste. La
carta de Simon Ford ya no tiene objeto.”

No llevaba firma.
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CAPITULO 2
CAMINO HECHO

El curso de las ideas de James Starr fue bruscamente
interrumpido, cuando recibió esta segunda carta, que
contradecía la primera.

-¿Qué quiere decir esto? -se preguntó.
James Starr tomó nuevamente el sobre que desga-

rrara, y comprobó que llevaba el matasellos de
Aberfoyle, como el anterior. Por lo tanto se había
originado en el mismo punto del condado de Stirling.
Evidentemente no la había escrito en anciano minero;
pero resaltaba claramente que el que enviara esta nueva
carta conocía el secreto del antiguo capataz, puesto que
contradecía formalmente la invitación de ir al pozo
Yarow.
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Pero. . ., ¿era cierto que dicha invitación no tenía ya
objeto? ¿O alguien estaba interesado en evitar que el
ingeniero efectuase el viaje? ¿Habría acaso una in-
tención malvada de contrarrestar los proyectos de
Simon Ford?

Tras maduras reflexiones, James Starr llegó a esta
conclusión. La contradicción que había entre las dos
cartas, no hizo más que reavivar sus deseos de dirigirse
a la mina Dochart. Si después de todo, en eso no había
mas que un engaño, era mejor asegurarse. De cualquier
manera James Starr estaba inclinado a prestar mayor
atención a la primera carta recibida, firmada por un
hombre de honestidad reconocida, que a la segunda, de
origen anónimo.

-En verdad, puesto que pretenden influir sobre mi
resolución, ¡la carta de Simon Ford debe tener una im-
portancia extraordinaria! - se dijo el ingeniero -. ¡Ma-
ñana estaré a la hora convenida?

Esa tarde James Starr preparó sus cosas para partir
al día siguiente. Como quizá estuviera ausente durante
cierto tiempo, previno por carta al presidente de la
"Royal Institution", sir W. Elphiston, diciéndole que no
podría asistir a la reunión de la sociedad. Asimismo se
desligó de ciertos compromisos que tenía para esa
semana, y tras haber dado orden a su criado de
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prepararle una maleta, se acostó, más impresionado de
lo que quizás el asunto valiera la pena estarlo.

Al siguiente día, a las cinco, James Starr saltaba de
su lecho, y tras abrigarse convenientemente, pues caía
una lluvia fría, abandonó su casa de Canongate para ir a
Granton-pier a tomar el vapor que le llevaría por el
Forth hasta Stirling.

Por primera vez quizá en mucho tiempo, James
Starr, mientras atravesaba Canongate no se volvió para
mirar a Holyrood, el palacio de los antiguos reyes de
Escocia. Así no pudo ver, frente a sus portales, a los
centinelas, vestidos con sus arcaicos uniformes
escoceses, pollera de tela verde a cuadros, y una bolsa de
piel de cabra con largos pelos, colgando en bandolera.
Pese a que el ingeniero era fanático lector de Walter
Scott, como todos los verdaderos hijos de la antigua
Caledonia, en esta oportunidad ni siquiera miró de reojo
al albergue donde estuvo Waverley, y en el que un sastre
le hizo el famoso traje de tartán, que provocaba una
admiración tan inocente en la viuda Flockhart. No
saludó, pues, a la plazoleta donde los montañeses
descargaban sus fusiles tras la victoria del Pretendiente,
a riesgo de matar a Flora Mac Ivor. El reloj de la prisión
mostraba en medio de la calle su cuadrante: él lo miró
para asegurarse que no llegaría tarde a la hora de salida.
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Por eso debemos suponer que tampoco vio en
Nelher-Bow la casa del gran reformador John Knox, el
único hombre que no pudo ser seducido por las
sonrisas de María Estuardo.

Algunos minutos más tarde, James Starr llegó a la
estación del "General Railway", y el tren le dejó, en poco
más de media hora, en Newhaven, la bonita población
de pescadores, situada a dos kilómetros de Leith, que
constituye el puerto de Edimburgo.

La marca creciente cubría en esos momentos la
playa rocosa del litoral. Las primeras olas bañaban una
estacada, especie de rompeolas sujeto por cadenas. En la
izquierda, amarrado al muelle, uno de esos navíos que
hacen el servicio de pasajeros por el Forth, entre
Edimburgo y Stirling.

En esos momentos la chimenea del "Príncipe de
Gales", que así se llamaba el barco, lanzaba nubes de
humo negro, y su caldera roncaba sordamente. Al
repicar la campana de a bordo, los viajeros rezagados se
apresuraron.

James Starr no fue el último en embarcar y ágilmente
saltó sobre la cubierta del "Príncipe de Gales". Pese a la
lluvia fría que caía violentamente, ninguno de esos
viajeros trataba de refugiarse en el salón. Todos per-
manecían sobre cubierta, inmóviles, envueltos en sus
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abrigos de viaje, reanimándose algunos con largos
tragos que bebían de sus botellas de gin o whisky -a esto
lo llamaban "vestirse por dentro"-. Por fin una última
campanada, y soltaron amarras El barco comenzó sus
maniobras para salir del pequeño puerto, que lo
abrigaba contra la fuerza del Alar del Norte.

El "Firth of Forth", tal es el nombre que se ha dado
al golfo que llega desde las costas del condado de Fife,
al norte, hasta las de los condados de Linlithgow,
Edimburgo y Haddington, al sur, forma el estuario del
Forth, río de escaso tamaño, especie de Támesis de
aguas profundas, que, descendiendo desde el flanco
oeste del Ben Lommond, vierte sus aguas en el mar, en
Kincardine.

Si la necesidad de efectuar escalas en ambas
márgenes del profundo y estrecho golfo, no obligase a
realizar numerosas vueltas en el camino recorrido, la tra-
yectoria hubiese sido cortisima. Las ciudades, pueblos y
casitas se escalonan en los bordes del Fort, entre los
árboles de una campiña fertilísima. James Starr, abrigado
bajo una pasarela del puente, no trataba de mirar el
paisaje, en esos momentos oscurecido por las finas
estrías de la lluvia. En cambio procuraba advertir si
había llamado la atención de algún otro pasajero. Tal
vez el misterioso autor del anónimo estaba a bordo del
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navío... Naturalmente el ingeniero no pudo ver nada
sospechoso.

El “Príncipe de Gales", abandonando Granton-pier,
se dirigió hacia el estrecho ubicado entre las dos puntas
de South-Queensferry y North-Queensferry, más allá del
cual el Forth forma una especie de lago, donde pueden
navegar embarcaciones de hasta cien toneladas. Entre
las brumas de la costa aparecían, durante los breves
instantes en que se aclaraba un poco la atmósfera, las
cumbres nevadas de los montes Grampian.

Pronto el vapor perdió de vista la población de
Aberdour, la isla de Colm, coronada por las ruinas de
un monasterio del siglo XII, los restos del castillo de
Bambougle, después Donibristle, donde fuera asesinado
el yerno del regente Murray, y luego el islote fortificado
de Garvie. Así franqueó el estrecho de Queensferry,
dejó a su izquierda el castillo de Rosyth, donde residía
antiguamente una rama de los Estuardo, pasó
Blackness-Castle, siempre fortificado, de acuerdo a uno
de los artículos del tratado de la Unión, y bordeó los
muelles del pequeño puerto de Charleston. Por fin la
campana del "Príncipe de Gales" señaló la estación de
Crombie-Point.

El tiempo era muy malo. La lluvia, aumentada por
una violenta ventisca, se pulverizaba entre rugientes rá-
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fagas, que pasaban sobre el barco como verdaderas
trombas.

James Starr no se hallaba muy tranquilo. ¿Encon-
traría al hijo de Simon Ford en el lugar de la cita? El
ingeniero lo sabía por propia experiencia: los mineros,
acostumbrados a la calma de las profundidades
terrestres, afrontan más dificultosamente que los
campesinos o los obreros, los inconvenientes
atmosféricos. De Callander al pozo Yarow había unos
siete kilómetros de distancia Eso quizás podía hacer
llegar tarde al hijo del viejo capataz. De cualquier
manera lo que más inquietaba al ingeniero era la
contradicción que había entre la primera y la segunda
carta. Esta era su mayor preocupación...

En todo caso, si Harry Ford no le aguardaba a la
llegada del tren, en Callander, James Starr estaba
resuelto a dirigirse solo a la mina Dochart, y si fuera
necesario, al pueblo de Aberfoyle. Allí tendría sin duda
noticias de Simon Ford.

En tanto el "Príncipe de Gales" continuaba reci-
biendo fuertes golpes de agua. No se veía ninguna de las
costas del río, y tampoco había trazas del pueblo de
Crombie, ni de Torry-house, Newmills o Carridenhouse,
sobre la margen derecha. El pequeño puerto de
Bowness, el de Grangemouth, ubicado en la
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desembocadura del canal de Clyde, desaparecían en
medio de la húmeda neblina.

El “Príncipe de Gales" se detuvo en el embarcadero
de Alloa para que bajaran algunos pasajeros.

James Starr sintió el corazón oprimido al pasar, tras
diez anos de ausencia, cerca de esa pequeña población
donde se explotan importantes hulleras, que mantiene a
una gran población de trabajadores. Su imaginación le
arrastraba a ese subsuelo, que el pico de los mineros
cavaba provechosamente. Estas minas de Alloa,
contiguas a las de Aberfoyle, continuaban enriqueciendo
el condado, mientras que los yacimientos vecinos,
agotados por tantos años de explotación, ¡no podían
mantener a un solo obrero! ...

El barco, abandonando Alloa, se introdujo en los
innumerables recovecos que dibuja el Forth a lo largo
de diecinueve millas. Navegando lateralmente a los
grandes árboles de ambas orillas, avistó un claro, donde
aparecieron las ruinas de la abadía de Cambuskenneth,
un edificio del siglo XII. Más adelante se cruzó con el
castillo de Stirling y el "burgo real" de ese nombre,
donde el Forth atravesado por dos puentes, deja de ser
navegable para los navíos de gran arboladura.

Apenas el "Príncipe de Gales" atracó, el ingeniero
saltó a tierra. Cinco minutos mas tarde llegaba a la esta-
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ción de Stirling. Y una hora después descendía del tren
en Callander, importante población situada sobre la
margen izquierda del Teith.

Allí, frente a la estación, esperaba un joven, que al
ver al ingeniero caminó hacia él.

Era Harry, el hijo de Simon Ford.
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CAPITULO 3
EL SUBSUELO DEL REINO UNIDO

Es necesario, para que pueda comprenderse la pre-
sente narración, recordar en algunas palabras el origen
de la hulla.

Durante las épocas geológicas, mientras la esfera te-
rrestre todavía estaba en formación, una atmósfera es-
pesa la rodeaba, saturada de vapores de agua y
totalmente impregnada de vapores de ácido carbónico.
Poco a poco esos vapores se condensaron en lluvias
diluviantes, que caían como si hubieran sido impulsadas
por sifones de soda. Era en efecto un liquido cargado de
ácido carbónico, que se desparramaba sobre un suelo
pastoso, mal consolidado, sujeto a deformaciones
bruscas o lentas, mantenido en ese estado semifluido
por el fuego interior tanto como por el calor solar. La
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elevada temperatura de la masa interna no había
desaparecido todavía del centro del planeta. La parte
sólida del globo era poco espesa, y dejaba expandir por
sus resquebrajaduras la elevada temperatura central. De
ahí que hubiera una vegetación gigantesca, quizás
semejante a la que se producirá en los planetas
interiores, Venus o Mercurio más cercanos que la tierra
al astro rey.

El suelo de los continentes, todavía mal fijado, se
cubrió' pues de forestas enormes, aprovechando la
abundancia de ácido carbónico, que es tan conveniente
para el desarrollo del reino vegetal.

Los bosques estaban formados por árboles mons-
truosos, sin flores ni frutos, que pertenecían a la familia
de las criptógamas en su mayor parte. Abundaban los
licopodios gigantescos, de más de veinticinco metros de
altura, con troncos de un metro de diámetro, y otras
especies mayores aun, que no encuentran parangón en la
flora moderna.

Estos árboles hundían sus raíces en una especie de
inmensa laguna, mezcla de aguas dulces y salada, y
asimilaban ávidamente el carbono que sustraían lenta-
mente de la atmósfera, funcionalmente inadecuada para
la vida animal. Parecería que dichos vegetales estaban
destinados simplemente a almacenar, bajo la forma de
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hulla, el carbono atmosférico. En efecto. Esa era la
época de los temblores de tierra, debidos a las
convulsiones interiores y a los trabajos plutónicos, que
modificaban súbitamente el trazado todavía incierto de
la corteza terrestre. Se formaban de tal manera líneas
que se transformaban en montañas; se producían
hundimientos que terminaban por originar grandes
mares y océanos.

En esos movimientos selvas integras se sumían en
las profundidades de la tierra, hasta alcanzar un punto
de apoyo, donde permanecían depositadas.

El edificio geológico se presenta siguiendo un orden
determinado en las entrañas del globo: el suelo
primitivo, que está compuesto por terrenos primarios;
luego los terrenos secundarios, donde los yacimientos
hulleros ocupan la parte inferior, más arriba los suelos
terciarios, y por encima las tierras de aluvión de los
tiempos modernos.

En aquellas épocas las aguas, que ningún curso
retenía aun y que la condensación del vapor originaba
en los cuatro puntos cardinales, se precipitaba
arrastrando las rocas apenas formadas, y depositando
los elementos constitutivos de esos terrenos que poco a
poco se superpondrían a las capas hulleras. Con el curso
del tiempo - y esos son períodos que se miden por
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millones de años - esos estratos se endurecieron,
estabilizándose, y cerraron bajo una gruesa coraza toda
la masa de los bosques sepultados.

¿Que ocurrió entonces en esas fosas gigantescas,
donde se acumulaba la materia vegetal, encerrada a
profundidades diversas?

Una verdadera operación química. Una especie de
destilación, en que todo el carbono contenido en los
bosques enterrados, se agrupaba, y poco a poco la hulla
iba adquiriendo contextura de tal, bajo el efecto aunado
de la presión enorme y la altísima temperatura que
reinaba en tales profundidades.

Así pues, un reino sucedía al otro en esa lenta pero
irreparable reacción. El vegetal se transformaba en mi-
neral, y esas plantas, en que circulara la savia de los
primeros días de vida vegetal sobre la tierra, se petri-
ficaban.

La presión parece haber jugado un importante papel
en la formación de los yacimientos carboníferos. En
efecto. Según su grado de poder se producen las diver-
sas calidades de hulla, utilizadas por la industria
habitualmente. Así las más profundas capas de terreno
hullero contienen antracita, que hallándose totalmente
desprovista de materia volátil, contiene mayor cantidad
de carbono. En cambio en los estratos más superficiales
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se hallan el lignito y la madera fosilizada, en las que el
carbón se encuentra proporcionalmente disminuido.
Entre estos estratos se hallan las diferentes clases de
carbón, el grafito, la hulla rica o pobre, siempre
condicionada a su mayor profundidad, la calidad y
poder calorífico.

Así pues, éste es el origen de las minas de carbón,
cualquiera que sea el punto del globo en que se hallen
grandes selvas prehistóricas tragadas prácticamente por
la tierra, luego mineralización de los vegetales obtenida
en el transcurso del tiempo, bajo la influencia combi-
nada del calor y la presión, y por la acción del ácido
carbónico.

Empero la Naturaleza, tan pródiga habitualmente,
no ha enterrado en las profundidades del globo
terráqueo tantos bosques como para alcanzar para el
consumo constante de la humanidad. La hulla faltará al-
gún día; esto es indudable. Entonces las máquinas que
consumen carbón deberán apagarse, a menos que se
haya encontrado un reemplazante sintético, o que se
pueda utilizar el carbón de los yacimientos recubiertos
por los hielos eternos de Groenlandia, en los
alrededores del Mar de Baffin, cuya explotación es
prácticamente imposible... Es la suerte inevitable. Los
yacimientos hulleros de América, prodigiosamente ricos
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todavía, en el lago Salado, Oregón y California, también
se agotarán un día, y lo mismo ocurrirá con los demás
depósitos del planeta, devorados por ese monstruo de
un millón de gargantas que es la industria del mundo
entero.

La falta de hulla se notará antes en el Viejo Conti-
nente, pues todavía hay yacimientos de combustible mi-
neral en Abisinia, Natal, Mozambique, Madagascar...,
pero las condiciones de explotación son muy dificulto-
sas. Los de Birmania, China, Cochinchina, Japón y Asia
Central se agotarán pronto. Los ingleses habrán dejado
exhaustos los yacimientos de Australia, abundantísimos
en la actualidad antes que concluyan las reservas del Rei-
no Unido.

El país más rico en carbón es actualmente, sin po-
sible duda, Gran Bretaña. Las cuencas hulleras más im-
portante son las de Northumberland y el país de Gales,
que congregan una población numerosísima, dedicada a
extraer el carbón de las entrañas de la tierra. En el
centro de la isla se explotan los yacimientos de los
condados de York, Lancaster, Derby y Stafford, menos
productivos, pero de un rendimiento todavía
suficientemente interesante como para no abandonarlos.
Por último, en la porción de Escocia situada entre
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Edimburgo y Glasgow, se encuentra otro de los más
vastos depósitos naturales de hulla del Reino Unido.

Pero todo esto no es bastante. El consumo que
aumenta a diario agotará las reservas mundiales.
¡ Cuando el tercer milenio de la era cristiana esté por
terminar, las manos de los mineros habrán vaciado
definitivamente todos los yacimientos europeos, esos
"estuches" donde, según una imagen muy exacta, se
almacenaron los primeros rayos de sol que calentaron la
tierra...

Volviendo a nuestra historia, hemos dicho que en
momentos en que el ingeniero descendió en la estación,
un joven se acerco a él extendiendo la mano.

-¿Tú eres Harry Ford? -preguntó vivamente James
Starr.

-Sí, señor Starr.
-¡No te hubiera identificado, muchacho! En diez

años te has convertido en un hombre...
-Yo en cambio le reconocí inmediatamente, señor -

dijo el joven minero, sosteniendo su sombrero en la
mano -. Usted no ha cambiado nada..., ¡está idéntico al
día aquel que me abrazó despidiéndose de nosotros, en
la mina Dochart! ... Esas son cosas que no se olvidan.
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-Ponte el sombrero, Harry - interrumpió el ingeniero
-. Llueve torrencialmente, y, no' es necesario llevar la
gentileza hasta el extremo de resfriarse...

-¿Quiere usted que nos resguardemos de la lluvia,
señor Starr?

-No, Harry..., el tiempo apremia, y además, me he
mojado durante todo el día. Es mejor que iniciemos
nuestro viaje.

-A sus órdenes, señor Starr.
-Dime, Harry... ¿tu padre está bien?
-Sí.
-¿Y tu madre?
-También...
-¿Ha sido tu padre quien me escribió, dándome esta

cita?
-No, señor, fui yo...
-¿Pero Simon Ford envió entonces una segunda

carta, pidiéndome que no viniera?
-No, señor Starr -repuso el joven minero.
-¡Bien! -repuso James Starr, sin agregar nada sobre

la carta anónima. Luego agregó -: ¿Puedes tú decirme
por qué motivos me quiere hablar tu padre?

-Perdón, señor James, pero mi padre se ha
reservado el derecho de explicarle él mismo sus
motivos. . . -contestó el joven.
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-¿Y tú sabes el por qué? ...
-Sí, señor.
-Perfectamente, Harry, no te pregunto más. Pon-

gámonos en camino que tengo apuro por hablar con Si-
mon Ford..., pero dime, ¿dónde viven ahora?

-En la mina.
-¿Cómo? ¿Tu familia no abandonó el viejo yaci-

miento después que los trabajos cesaron?. . .
-Ni un solo día, señor. Usted conoce a mi padre.

¡Allí nació, y allí quiere morir!
-Lo comprendo perfectamente, Harry. ¡No quiso

alejarse! ¿Y ustedes viven con él?
-Sí, señor Starr - repuso el joven minero -. Nos

tenemos un profundo afecto, y como nuestras necesida-
des son muy reducidas... ¡nos hemos arreglado!

-Bueno, Harry - dijo el ingeniero -. ¡En marcha!
Y James Starr, siguiendo al joven, se dirigió a través

de las calles de Callander.
Diez minutos más tarde habían abandonado la po-

blación.
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CAPITYULO 4
LA MINA DOCHART

Harry Ford era un mocetón de veinticinco años,
vigoroso, bien desarrollado. Su fisonomía sería, su acti-
tud habitualmente pensativa, le habían hecho resaltar
durante la infancia entre sus compañeros de juego de la
mina. De rasgos regulares, ojos profundos y dulces, ca-
bellos castaños e hirsutos, todo concordaba para hacer
de él un espléndido ejemplar de escocés de las llanuras.
Endurecido desde temprana edad por él trabajo en la
mina, era al mismo tiempo que bondadoso excelente
compañero. Guiado por su padre e impulsado por sus
propios instintos, había trabajado instruyéndose desde
temprano, y a la edad en que cualquier otro hubiera sido
tan sólo un simple aprendiz, había llegado a ser alguien,
uno de los primeros dentro de su condición, en un país
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donde hay pocos ignorantes, puesto que ha hecho lo po-
sible por suprimirlos.

Si bien en sus primeros años el pico no abandonó
jamás sus manos, el muchacho adquirió pronto los
conocimientos suficientes como para aumentar de
categoría en la hullera, y con toda seguridad hubiera
sucedido a su padre en calidad de capataz, de no
haberse abandonado la mina.

James Starr era un buen caminante, pero no hubiese
seguido fácilmente a su guía, de no haber moderado éste
el paso.

La lluvia caía con menos violencia. Las grandes
gotas se pulverizaban al chocar contra el suelo. Pronto
fueron tan sólo golpes de agua que atravesaban el aire
impulsadas por la fuerza del viento.

Harry Ford y James Starr - llevando el joven la
maleta del ingeniero - siguieron la ribera izquierda del
río durante casi dos kilómetros. Luego tomaron un
camino que se introducía en los campos, bordeado por
grandes árboles. Grandes llanuras cubiertas de pasto se
extendían a ambos lados, rodeando granjas aisladas. Al-
gunas tropillas de animales pacían tranquilamente las
hierbas siempre verdes de esa región escocesa. Eran
vacas sin cuernos o pequeños carneros de lana sedosa,
que hacían recordar las ovejas de juguete. Ningún pastor
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se dejaba ver, posiblemente conservándose al abrigo de
los macizos arbolados. Pero los "colley", perros
naturales de las llanuras de Escocia, utilizados para
vigilar el ganado, rondaban por las praderas.

El pozo Yarow estaba a unos siete kilómetros de
Callander James Starr, caminando siempre, no dejaba de
hallarse impresionado. Desde el día en que dijera adiós a
la mina no había vuelto a verlo. La vida agrícola reem-
plazaba ahora la vida industrial, siempre más activa. El
contraste era mayor, pues en invierno los trabajos
aumentaban. Pero antes, en todas las estaciones, la
población de mineros animaba el territorio. Los grandes
cargamentos, de carbón pasaban día y noche. Los rieles,
actualmente enterrados, chirriaban bajo el peso de los
vagones. Y ahora el camino de tierra y piedras
reemplazaba a los antiguos trenes de los yacimientos.
James Starr creyó hallarse atravesando un desierto.

El ingeniero miraba a su alrededor con aire
entristecido. Por instantes se detenía para retomar el
aliento. El aire ya no vibraba bajo el ruido de las
máquinas y los pitos lejanos. En el horizonte ya no se
advertían las negras columnas de humo, que los
industriales tanto gustan de ver, mezclándose con las
nubes blancas. Ninguna chimenea cilíndrica despedía
humaredas originadas en los mismos yacimientos, y
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ningún tubo de escape dejaba salir las blancas columnas
de vapor. El suelo, sucio en otros tiempos Por el polvo
de la hullera, tenía un aspecto limpio que resultaba poco
familiar a ojos del ingeniero.

Cada vez que James Starr se detenía, Harry Ford
hacía lo mismo. El joven minero aguardaba silencioso.
Comprendía perfectamente lo que pasaba por el espíritu
de su compañero, y participaba de sus sentimientos, él,
un verdadero hijo de los yacimientos, cuya vida había
transcurrido en las profundidades de la tierra.

-Sí, Harry. . ., todo ha cambiado. . . - murmuró James
Starr -. Pero hay que comprenderlo: ¡era fatal que los
tesoros del subsuelo se agotaran un día! Tú sientes
nostalgias por aquellos tiempos...

-¡Sí, señor! - repuso Harry -. ¡El trabajo era duro,
pero resultaba emocionante, como toda lucha!

-Sin duda, muchacho. ¡La lucha continua, el peligro
de los derrumbes, de los incendios, de las explosiones
de gas grisú! ¡Había esos riesgos constantemente! Tienes
razón. Era una vida emocionante.

-¡Los mineros de Alloa han tenido más suerte que
nosotros! - repuso el ingeniero.

-Sí, Harry...
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-¡En verdad - exclamó el joven -, es una pena que
todo el globo terráqueo no sea de carbón! Habría para
muchos millones de años...

-Sin duda. Pero sería peligroso... Debemos confesar
que la naturaleza ha sido sabía al componer nuestro
esferoide con rocas y granito, que el fuego no puede
consumir.

-¿Quiere usted decir que los seres humanos habrían
terminado por incendiar el planeta?

-Con toda seguridad, muchacho. ¡La tierra se hu-
biera convertido en el humo de hornos y usinas, y así
habría terminado un buen día el mundo!

-Bueno, eso no es de temer en la actualidad, pero las
hulleras concluirán por agotarse algún día.

-Así es, Harry. ¡Me parece que Inglaterra hace mal
en cambiar su carbón por el oro de las demás naciones !

-Efectivamente.
-Yo sé perfectamente que ni la electricidad ni la

fuerza hidráulica llegan todavía al total desarrollo de sus
posibilidades, y que un día se utilizarán corrientemente...
- convino el ingeniero -. Pero el carbón es de uso más
simple y se presta mis fácilmente a las diversas necesida-
des de la industria... ¡Desgraciadamente los hombres no
pueden producir hulla a voluntad! Si los bosques de la
superficie crecen continuamente, los del interior de la
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tierra no lo hacen, y el globo nunca más se encontrara
en condiciones de repetir el proceso.

James Starr y su guía, mientras conversaban, habían
retomado su marcha hacia Dochart, llegando una hora
más tarde.

Hasta una persona indiferente para el problema se
hubiera sentido triste al ver el aspecto que presentaba el
establecimiento abandonado. ¡Parecía el esqueleto de lo
que fuera!

En un vasto patio, bordeado por algunos árboles
esmirriados, el suelo desaparecía bajo la capa oscura del
combustible mineral, pero no se veía ya ningún frag-
mento de carbón, consumido hacia ya mucho tiempo.

Sobre una colina poco elevada, se perfilaba la silueta
de un enorme andamiaje, que la lluvia y el sol
deterioraban lentamente. En la parte superior de este
armazón, una gran rueda dentada, y en la parte inferior
los cajones que por un sistema de polea eran bajados al
interior de la mina y luego se izaban nuevamente a la
superficie de la tierra, sirviendo de ascensores.

Y por doquier rieles oxidados, caballetes, restos de
maquinarias, que parecían la osamenta de un animal pre-
histórico. Tal era el aspecto desolado de la mina
Dochart.
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Los bordes de los pozos, de canto rodado, desapa-
recían bajo el espeso musgo. De todos estos restos se
desprendía una sensación de angustia y tristeza tales
como no ofrecen las ruinas de los viejos castillos de
piedra, ni los remanentes de las fortalezas
desmanteladas.

-¡Qué desolación! -murmuró James Starr, mirando al
joven, que no le contestó.

Los dos penetraron en el cobertizo que cubría el
pozo Yarow, cuyas escaleras daban acceso hasta las
galerías más profundas del pozo. El ingeniero se inclinó
sobre el orificio. Por él se desprendía antiguamente el
soplo poderoso del aire aspirado por los ventiladores.
Pero en la actualidad era un abismo silencioso. Parecía
ser la boca de un volcán extinto.

James Starr y Harry se pararon sobre el primer es-
calón.

En la época de la explotación, ingeniosas máquinas
servían a los pozos de las hulleras de Aberfoyle, que en
ese sentido estaban perfectamente equipadas: jaulas pro-
vistas de frenos automáticos, que se deslizaban sobre
engranajes de madera, y escalas oscilantes, que por un
simple movimiento de basculación permiten a los
mineros descender sin peligro o subir sin fatigarse.
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Todos estos modernos aparatos habían sido retira-
dos al cesar la explotación de la mina. No quedaban en
los pozos más que una larga sucesión de escaleras, sepa-
radas por estrechas plataformas, de cincuenta en
cincuenta pies. Treinta de estas escaleras, ubicadas de
punta a punta, permitían bajar hasta el extremo de la
galería más profunda, a mil quinientos pies bajo tierra.
Era la única vía de comunicación que existía entre el
fondo de la mina Dochart y el exterior. En cuanto a la
ventilación, se realizaba por el pozo Yarow, que las
galerías comunicaban con otro túnel cuyo orificio se
abría a un nivel superior, y el aire enrarecido salía
naturalmente por esta especie de sifón invertido.

-Te sigo, muchacho.. . -dijo el ingeniero, haciendo
un gesto al joven para indicarle que le precediera.

-A sus órdenes, señor Starr.
-¿Tienes una lámpara?
-Sí. . . ¡y ojalá fuera aún la lámpara de seguridad que

utilizábamos antiguamente!
-En efecto - repuso James Starr -. ¡Las explosiones

de grisú no son ya de temer...!
Harry se había provisto de una simple lámpara de

aceite, cuya mecha encendió. En la hullera vacía las pér-
didas de gases explosivos no eran de temer, y por ello
no se necesitaba tomar precauciones especiales al
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respecto. La lámpara de Davy, utilizada corrientemente
por los mineros por la protección que representa, no
tenía empleo. Pero si no había más peligro, era porque la
causa ya no existía, y con ella el combustible que
constituyera otrora la riqueza de Dochart.

Harry descendió los escalones iniciales de la primera
escalera. James Starr le siguió. Ambos se hallaron
pronto en una profunda oscuridad, que cedía tan sólo a
los rayos de la lámpara. El joven la mantenía por encima
de su cabeza, a fin de alumbrar mejor el camino de su
compañero.

Unas diez escaleras fueron descendidas una tras otra
por el ingeniero y su guía. Todavía se mantenían en
buenas condiciones de uso.

James Starr observaba con curiosidad lo poco que la
insuficiente iluminación le permitía advertir. Las paredes
del pozo estaban todavía revestidas por paredes de
madera ya podrida.

Cuando llegaron al piso número quince, es decir, a
mitad de camino de su descenso, resolvieron detenerse a
descansar un rato.

-¡Decididamente, yo no tengo tus piernas,
muchacho! - exclamó el ingeniero, respirando
afanosamente -. Pero en fin...¡todavía me mantengo!

-Usted es muy fuerte, señor Starr -repuso Harry.
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-Si tuviera veinte años habría bajado de una co-
rrida... ¡Pongámonos en camino nuevamente! ...

Pero, en el momento en que ambos iban a dejar la
plataforma, se escuchó una voz, alejada todavía. Llegaba
como una onda sonora, que se amplía sucesivamente, y
se hacia más clara por instantes.

-¡Eh! ¿Quién va? --gritó el ingeniero, deteniendo a
Harry.

-Lo ignoro -repuso el joven minero.
-¿No es tu padre? ...
-¡Oh, no!
-¿Algún vecino, tal vez? ...
-No tenemos vecinos, señor - contestó el joven -.

Estamos Completamente solos en el fondo del pozo...
-¡Bueno! Dejemos pasar a este intruso, entonces.

¡Los que descienden deben ceder el paso a los que su-
ben!

Los dos aguardaron.
La voz resonaba en esos momentos con un magni-

fico agudo, como si proviniera de un salón con enorme
acústica. Bien pronto las primeras palabras de una
canción escocesa se oyeron netamente como para poder
comprenderse.

¡La canción de los lagos! - exclamó Harry -. ¡Ah!
¡Me sorprenderla que no fuese Jack Ryan quien la canta!
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-¿Y quién es ese Jack Ryan, que canta tan bien?
-preguntó James Starr.

-Un antiguo camarada de la hullera. . . -repuso
Harry.

Luego, apoyándose sobre el borde de la plataforma,
grito:

-¡Eh, Jack!
-¿Eres tú, Harry? -fue la respuesta---. Aguárdame,

que llego en seguida...
Y la canción se reinició, más hermosa que antes.
Unos instantes después un muchachón de veinticin-

co años, de figura alegre, ojos sonrientes, boca amable, y
cabellera rubia encendida, apareció en el fondo del cono
luminoso que proyectaba su linterna, y hacía pie sobre la
plataforma de la escalera número quince.

Su primer acto fue estrechar vigorosamente la mano
que le tendía Harry.

-Encantado de encontrarte nuevamente - gritó -.
Pero... ¡Por todos los santos! ¡Si hubiera sabido que tu
subirías a la superficie esta tarde, habría evitado bajar al
pozo Yarow!

-Aquí está el señor James Starr -interrumpió Harry,
iluminando con su linterna la figura del ingeniero, que
permaneciera hasta ese momento en tinieblas.
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-¡Señor Starr! - repitió Jack Ryan -. ¡Ah! ¡Señor
ingeniero! ... No lo hubiera reconocido. Desde que
abandoné las minas mis ojos no están ya acostumbrados
a la oscuridad.

-¡Y yo recuerdo ahora a un chiquillo que cantaba
continuamente, y de eso han pasado diez años! ¿Eras tú,
sin duda?

-Yo mismo, señor Starr, y cambiando de oficio no
he variado de humor, ¡ya lo ve usted! Vale más reír y
cantar que gemir y llorar, ¿no le parece?

-Sin duda, Jack. ¿Y ahora qué haces, ya que no eres
mas minero?

-Trabajo en la granja Melrose, cerca de Irvine, en el
condado de Renfrew, a cuarenta millas de aquí. ¡Ah!
¡Eso no es lo mismo que la vieja mina! ¡En mis manos
va mejor el pico que la pala de labranza! Y además, en
los pozos había ecos sonoros, que devolvían
alegremente las canciones, mientras que allá arriba...
Pero ¿va acaso usted a visitar al viejo Simon?

-Así es, Jack.
-Entonces no le hago perder más tiempo.
-Dime, Jack. ¿Por qué motivo has venido a visi-

tarme?
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-Quería verte para invitarte a la fiesta del "clan"
Irvine. Tú sabes que soy el gaitero del lugar, y vamos a
cantar y bailar...

-Gracias, Jack, pero me es imposible aceptar.
-¿Imposible?
-Sí. La visita del señor Starr puede prolongarse, y

debo conducirle nuevamente a Callander.
-Bueno, pero la fiesta será dentro de ocho días;

¡supongo que entonces nada te retendrá en tu casa!
-Así es, Harry - dijo James Starr -. Debes aprovechar

la invitación de tu amigo...
-En tal caso, ¡acepto! - exclamó Harry -. Dentro de

ocho días nos veremos en la fiesta de Irvine.
. ¡Convenido! - repuso Jack Ryan -. ¡Hasta entonces,

Harry! ¡A sus órdenes, señor Starr! ¡Estoy muy contento
de haberlo vuelto a ver! Nadie se ha olvidado de usted.

-Y yo no he olvidado a nadie, Jack -dijo el ingeniero.
Estrechando la mano de su camarada por última

vez, Jack Ryan reanudó su canto, desapareciendo pronto
en las alturas del pozo, vagamente iluminadas por su
lámpara.

Un cuarto de hora más tarde, james Starr y Harry
bajaron la última escalera y pusieron pie en el suelo del
último piso de la mina.
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Alrededor del fondo casi circular del pozo Yarow,
se abrían diversas galerías que habían servido para la
explotación del último filón carbonífero de la hullera.
Introduciéndose en los macizos de esquistos y de rocas,
algunas de estas galerías estaban sostenidas por gruesas
columnas, mientras que otras apenas eran transitables
por su grueso revestimiento.

Los cimientos artificiales eran todos de piedra, y el
piso, es decir, el doble piso de los terrenos terciarios y
cuaternarios, que reposaran anteriormente sobre el mis-
mo yacimiento.

La oscuridad reinaba ahora en estas galerías, anti-
guamente iluminadas ya sea por las lámparas de los mi-
neros, o bien por la luz eléctrica, cuyo empleo se intro-
dujera en los pozos durante los últimos años. En los
sombríos túneles no resonaban las ruedas de las
vagonetas recorriendo las vías, ni se ola el ruido de las
tomas de aire que se cerraban bruscamente, como
tampoco las voces de los conductores, mezcladas con el
relinchar de los caballos, ni todos los sonidos habituales
durante las jornadas de trabajo.

-¿Quiere usted descansar unos minutos, señor Starr?
-preguntó el joven.

-No, muchacho... - repuso el ingeniero -. Tengo
prisa por llegar a tu casa.
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-Sígame. Voy a guiarle, pese a que estoy seguro que
usted reconocería perfectamente estas galerías sin
necesidad de iluminar su camino...

-Seguramente. Todavía conservo en mi memoria el
plano de la antigua mina.

Harry, seguido por el ingeniero, y elevando su lin-
terna para iluminar mejor, entro en una amplia galería,
semejante a la nave de una catedral. Sus plantas pisaban
todavía los durmientes de madera que sostenían los
rieles en la época de la explotación. Pero apenas habían
alcanzado a hacer cincuenta pasos, cuando una roca
enorme cayó frente a James Starr.

- ¡Cuidado, señor!. . . -gritó Harry, tomando al
ingeniero de un brazo.

-¡Una roca, Harry! ¡Ah, estas antiguas excavaciones
no son ya sólidas!. . . -exclamó el ingeniero.

-Señor Starr - interrumpió Harry -. ¡Me parece que
le han arrojado esta piedra...!

-¿Arrojado? ¿Intencionalmente? ... - gritó casi James
Starr -. ¿Qué quieres decir, muchacho?

-Nada, nada, señor Starr - repuso evasivamente
Harry -. Continuemos nuestro camino. ¡Tome mi brazo
y no tema, que no daremos ningún paso en falso!

-Aquí me tienes, Harry.
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Siguieron, pues, caminando, mientras Harry miraba
atrás, proyectando la luz de su lámpara en las profundi-
dades de la galería.

-¿Llegaremos pronto? -quiso saber el ingeniero.
-Dentro de diez minutos, más o menos.
-¡Magnifico! -Pero - murmuró Harry -, no consigo

olvidar lo ocurrido. Parecería que esa piedra cayó en
nuestro camino precisamente cuando íbamos a pasar.

-¡Harry, ha sido sólo la casualidad!
-¿Casualidad? - contestó el joven, sacudiendo du-

bitativamente la cabeza -. Tal vez.
Mientras hablaba se detuvo. Escuchó.
-¿Qué ocurre, Harry? -preguntó el ingeniero.
-Me pareció oír a alguien caminando detrás nuestro

- repuso el muchacho, que se volvió para prestar
atención -. ¡No! Me debo haber equivocado. . . Sigamos.
. . Apóyese en mi como si fuera un bastón.

-¡Un bastón sólido, Harry! No hay nada mejor que
un joven como tú - contestó James Starr.

Ambos continuaron caminando silenciosamente a
través de la sombría galería.

De pronto Harry, evidentemente preocupado, se
volvió, tratando de sorprender el origen de un sonido,
quizá esperando ver alguna luz alejada.
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Pero detrás y delante de ellos todo estaba en silen-
cio, sumido en las tinieblas.
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CAPITULO 5
LA FAMILIA FORD

Diez minutos después, James Starr y Harry salían
por fin de la galería principal.

El joven minero y su acompañante habían llegado al
fondo de un claro, si este término puede servir para
designar una vasta y oscar2 excavación. . . Empero no
estaba, como podría imaginarse, absolutamente despro-
vista de luz diurna. Algunos rayos de sol llegaban por el
orificio de un pozo abandonado, que había sido per-
forado en los pisos superiores. Se trataba en realidad de
un conducto que servia para ventilar la mina Dochart.
Gracias a su menor densidad, el aire cálido del interior
era conducido al pozo Yarow.



L A S  I N D I A S  N E G R A S

51

Por ello, junto con el oxígeno, penetraba un poco de
luz a través de los antiquísimos estratos fenestrados, y
llegaba hasta la excavación.

Era allí donde vivía desde diez años atrás Simon
Ford con su familia, en el mismo sitio donde antaño
funcionaran las máquinas más poderosas utilizadas en la
explotación de la mina.

Tal era la subterránea vivienda, llamada amablemen-
te "cottage", donde habitaba el antiguo capataz. Gracias
a los ahorros provenientes de una vida metódica y de
trabajo, Simon Ford y los suyos hubieran podido vivir
tranquilamente en la superficie de la tierra, en una de las
aldeas del condado. Pero él y su familia habían preferido
continuar en la mina. ¡Sí! ¡Aquella gente era feliz en esa
casa ubicada mil quinientos pies bajo tierra, en el
subsuelo escocés! Entre otras ventajas, tenían la de no
pagar impuestos al fisco...

En aquella época Simon Ford, el viejo capataz,
llevaba vigorosamente sus sesenta y cinco años de edad.
Alto, robusto, de buena presencia, hubiera sido mirado
perfectamente como el mejor espécimen de "sawney" de
la región.

Simon Ford descendía de una familia de mineros, y
su genealogía se remontaba en tal sentido hasta los
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primeros tiempos en que se explotó el carbón de
Escocia.

Sin inquirir arqueológicamente si los griegos y los
romanos utilizaban o no carbón mineral; o si los chinos
explotaron las minas carboníferas antes de la Era Cris-
tiana; sin discutir si realmente el combustible mineral
debe su nombre al mariscal Houillos, que vivió en
Bélgica durante el siglo XII, podemos afirmar que los
yacimientos de Gran Bretaña fueron los primeros cuya
explotación se realizó en forma regular. En el siglo XI,
Guillermo el Conquistador repartía entre sus
compañeros de armas los productos de las minas de
Newcastle. En el siglo XIII Enrique II concedió su
autorización para, explotar el carbón marino, como se lo
llamaba en aquella época. Y finalmente cabe recordar los
yacimientos de Escocia y del País de Gales que se
mencionan en ese mismo siglo.

En esos tiempos los antepasados de Simon Ford pe-
netraron en el subsuelo caledoniano, permaneciendo en
él de padres a hijos. No se trataba de simples obreros.
Trabajaban como verdaderos forzados en la extracción
del precioso combustible. Se cree que los mineros en
aquellas épocas lejanas eran esclavos, y en pleno siglo
XVIII se temió, durante la guerra del Pretendiente, que
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los veinte mil mineros de Newcastle se sublevaran para
conquistar una libertad que les faltaba.

Pero fuese cierto o no la antigua situación de los
trabajadores de las minas, Simon Ford estaba orgulloso
de pertenecer a esa gran familia de mineros escoceses.
Con sus manos había trabajado en los mismos sitios en
que sus antepasados usaran el pico y la pala. A los
treinta años había llegado a ser capataz de la mina
Dochart, la más importante de todas las de Aberfoyle, y
amaba apasionadamente su trabajo. Durante largos años
ejerció celosamente sus funciones, y su única pena fue
advertir que las capas de carbón se empobrecían poco a
poco.

Entonces comenzó a buscar nuevos filones en todas
las galerías, que comunicaban entre sí. Afortunadamente
pudo descubrir algunos durante los últimos años de
explotación. Su instinto de minero nato le servía
maravillosamente para ello, y el ingeniero James Starr lo
apreciaba notablemente. En realidad se podría decir que
adivinaba la ubicación de nuevos yacimientos bajo
tierra.

Pero llegó el momento en que el material
combustible faltó de todos modos en la hullera. Era
evidente que la napa carbonífera estaba agotada. La
explotación debió cesar y los mineros se retiraron.
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Parece difícil de creer, pero ése fue un momento de
tremenda desesperación para Simon Ford, que amaba
realmente a la mina, y cuya existencia estaba ligada indi-
solublemente al yacimiento. Desde su nacimiento había
vivido allí, y cuando le vio agotarse quiso continuar en
la hullera. Harry, su hijo, se encargó de avituallar la vi-
vienda subterránea, pero él, en diez años, no llegó a
subir diez veces a la superficie de la tierra.

-¿Ir allá arriba? – repetía -. ¿Para qué?
Y no abandonaba sus oscuros dominios.
En realidad se hallaba perfectamente bien; no cono-

cía ni los calores del verano ni el frío invierno, su familia
compartía su manera de pensar. ¿Qué más podía
pretender?

Empero estaba profundamente triste. Echaba de
menos la animación, el movimiento, la vida de antaño,
cuando todavía se trabajaba en derredor suyo.

-¡No! ¡No! - repetía insistentemente -. ¡La mina no
puede estar agotada!

Y habría tomado una actitud bastante errónea quien,
frente al viejo Simon Ford, hubiera declarado que Aber-
foyle no resucitaría algún día de entre los muertos.
Nunca había podido abandonar la idea de descubrir
alguna vez una nueva veta, que devolviera a la mina su
pasado esplendor. Con gusto habría retomado el pico de
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minero, y sus viejos brazos, sólidos aún, hubieran
atacado la roca con vigor creciente.

Por ello atravesaba las oscuras galerías, a veces solo
y otras con su hijo, observando, buscando, hasta
retornar cada día agotado, pero lleno de esperanzas.

La digna compañera del viejo Simon Ford era
Madge, alta y fuerte, una verdadera "goodwife", siguien-
do la expresión escocesa para designar a la buena
esposa. Como su propio marido de ella, no había
querido abandonar Dochart, y le impulsaba a continuar
buscando, le daba valor y le hablaba con cierta gravedad
que entusiasmaba al minero.

-Aberfoyle no está más que dormido, Simon - le
decía -. Tú eres quien tiene razón. ¡No está muerto!

Madge sabía pasarse perfectamente sin el mundo
exterior, y vivía muy feliz con su marido y su hijo en el
sombrío "cottage".

A esta casa llegó James Starr.
El ingeniero era esperado por Simon Ford, quien

aguardaba en la puerta desde el momento en que Harry
le anunció, con los destellos de su lámpara que estaban a
punto de llegar.

-¡Bienvenido, señor James! - le gritó con una voz
que resonaba en las galerías -. ¡Bienvenido a nuestro
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“cottage"! ¡Pese a que vivimos a mil quinientos pies bajo
tierra, la casa de la familia Ford es siempre hospitalaria!

-¿Cómo está usted, mí querido Simon? -preguntó
james Starr, estrechando la mano que le extendía su
huésped.

-Muy bien, gracias - repuso el viejo minero -. ¿Y
cómo podría estar, al abrigo de la intemperie? Las
damas que van a respirar a Newhaven o a Portobello
durante el verano, harían mejor en pasar algunos meses
en las minas de Aberfoyle. No se arriesgarían a atrapar
un fuerte resfrío, como en las húmedas calles de nuestra
vieja capital.

-No soy yo quien va a contradecirle, Simon - dijo
James Starr, feliz de encontrar al capataz con el humor
de antaño -. En verdad me pregunto por qué no cambio
mi casa en Canongate por un "cottage" vecino al suyo...

-Encantado, señor Starr...
-¿Y Madge? -inquirió el ingeniero no viendo a la

esposa del viejo minero.
-Mi mujer se encuentra mejor que yo, ¡si ello es

posible! Y es feliz al pensar que usted compartirá nues-
tra mesa -repuso Simon.

-Estupendo -exclamó James Starr, a quien el anuncio
de un buen almuerzo no podía dejar indiferente, tras su
larga caminata.
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-¿Tiene apetito, señor?
-¡Positivamente, hambre!... El viaje me lo ha

despertado, ¡y hemos tenido un tiempo terrible!
-Ah, ¿llueve allá arriba? -murmuró Simon Ford, con

un marcado aire de pena.
-Sí, y las aguas del Forth están agitadas como si

fueran un mar.
-Y bien, señor James, ¡aquí nunca llueve! Pero no le

voy a pintar las ventajas que usted conoce perfectamente
bien. Ya ha llegado a mi casa, y eso es lo más im-
portante. ¡Sea bienvenido!

Simon Ford, seguido por Harry, hizo entrar al visi-
tante en la habitación, y James Starr se encontró en una
vasta sala, iluminada por numerosas lámparas, que
pendían del techo.

La mesa, recubierta por un mantel de alegres colo-
res, parecía aguardar a los comensales, para quienes
estaban reservadas cuatro sillas de cuero.

-Buen día, Madge -saludó el ingeniero.
-Buenos días, señor James -repuso la buena mujer,

que se incorporó para recibir a su huésped.
-Estoy encantado de volverla a ver.
-Lo mismo yo, señor James; es siempre agradable

encontrar a la gente que nos ha tratado bien.
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-La sopa espera, mujer, y no hay que hacerla aguar-
dar, ni a ella ni al señor Starr - interrumpió Simon Ford
-. Trae un hambre de minero, y verá que nuestro hijo no
deja que falte nada en la casa.

Y volviéndose hacía Harry agregó:
-A propósito, Jack Ryan ha venido a verte...
-Ya lo sé, padre. Lo encontramos en el pozo Yarow.
-Es un buen camarada, y alegre por añadidura - dijo

Simon Ford -. Pero parecería que le gusta estar “allá”
arriba. ¡No tiene verdadera sangre de minero en sus
venas! Pero vamos a comer, y copiosamente, que es
posible que no podamos volver a cenar hasta muy tarde.

En el momento en que estaban todos a punto de
sentarse, James Starr exclamó:

-Un momento, Simon... ¿usted quiere que yo coma
con apetito?

-Eso será hacernos un honor, señor.
-Muy bien, pero para que pueda hacerse, necesito

hacerle dos preguntas.
-Usted dirá, señor.
-Su carta me habla de una comunicación muy in-

teresante ...
-Así es.
-Pero interesante para quién. ¿Para usted o para mi?
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-Para ambos, señor James. Pero no podré decirle
nada hasta que hayamos concluido nuestro almuerzo,
pues es imprescindible que se lo explique en el mismo
lugar... Pero sin ese requisito, usted no me creería.

-Simon - dijo entonces el ingeniero -. Míreme bien,
de frente. ¿Una comunicación interesante? Sí...bueno.
No le pregunto más.

Y pareció que hubiera leído la respuesta en los ojos
del anciano minero.

-¿Y el segundo interrogante, señor?
-¿Sabe usted, Simon, quién es la persona que me

escribió esto? -exclamó el ingeniero, estirando la carta
anónima que recibiera el día anterior.

Simon Ford tomó el papel y lo leyó atentamente.
Luego lo mostró a su hijo.

-¿Conoces tú la letra? -inquirió.
-No, padre.
-¿Y esta carta estaba sellada en la estafeta postal de

Aberfoyle? -volvió a preguntar Simon Ford.
-Sí, como la suya.
-¿Qué te parece, Harry? -La frente del viejo minero

se ensombreció unos instantes.
-Creo que alguien ha tenido interés en impedir que

el ingeniero James Starr acudiera a la cita que usted le
diera.
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-Pero ¿quién? ¿Quién ha podido penetrar tan pro-
fundamente los secretos de mi pensamiento? -Y Simon
Ford cayó en una especie de estupor, del que le sacó la
voz de Madge.

-¡A la mesa, señor Starr! - dijo la buena mujer -. ¡La
sopa va a enfriarse! ¡No piensen por el momento en esa
carta!

Ante la invitación de la anciana, cada uno tomó
asiento frente a la mesa. James Starr frente a Madge, en
calidad de huésped de honor; los dos Ford, padre e hijo,
uno frente al otro.

Fue una buena comida escocesa. Primero se comió
un "hotchpotch", sopa con trozos de carne navegando
en un excelente caldo. Al decir de Simon, su compañera
no tenía rival en el arte de preparar "hotchpotch".

Había, además, "cockyleeky", especie de asado de
pollo, que sólo merecía elogios. Todo esto fue rociado
abundantemente con la excelente cerveza escocesa.

Pero el plato principal consistía en un "haggis",
pastel nacional hecho con distintas clases de carne. Este
manjar delicioso, que inspiró al poeta Burns una de sus
mejores odas, tuvo la suerte de las cosas hermosas: pasó
como un sueño...

Madge recibió las sinceras felicitaciones de su
huésped. El almuerzo concluyó con un postre
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compuesto por quesos, "cakes" - torta de avena - muy
bien preparados, acompañados por unos vasitos de
"usquebaugh", aguardiente de cereales que tenía
veinticinco años, es decir, la edad de Harry.

Esta comida duró una hora. James Starr y Simon
Ford no sólo almorzaron, sino que aprovecharon para
conversar largamente, sobre todo, de la vieja Aberfoyle.

Harry había permanecido silencioso. Dos veces sa-
lió de la casa, y era evidente que experimentaba cierta
inquietud, tras el incidente de la roca caída al paso del
ingeniero. Quería observar los alrededores del
"cottage”. El anónimo, por otra parte, no era muy
tranquilizador.

Fue durante una de estas salidas cuando el ingeniero
dijo a la vieja Madge y a Simon Ford:

-¡Un magnífico muchacho, amigos míos?
-¡Sí, señor! Un joven muy bueno y atento - repuso el

viejo minero con justificado orgullo paternal.
-¿Es feliz con ustedes en este "cottage"?
-¡Nunca nos abandonaría?
-¿No piensan en casarlo?
-¡Casar a Harry! - exclamó Simon -. ¿Y para qué?

Con una muchacha de "allá arriba", amante de las fies-
tas, el baile, y que preferiría su clan a nuestra mina.
¡ Harry no querría...!
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-Simon, ¿tú no pretenderás que Harry permanezca
soltero? -intervino Madge en la conversación.

-Yo no pretendo nada, ¡pero no hay apuro para eso!
- repuso el viejo minero -. Quién sabe si no le en-
contraremos...

En ese instante entró Harry y Simon Ford se calló.
Cuando Madge se levantó de la mesa, todos la imi-

taron y fueron a sentarse en la puerta del "cottage".
-Y bien, Simon - dijo el ingeniero -. Le escucho.
-Señor James, no necesito sus oídos, sino sus pier-

nas. ¿Ya ha reposado lo suficiente?
-Estoy perfectamente repuesto, Simon. Listo para

acompañarlo donde usted quiera.
-Harry - dijo entonces Simon Ford -. Enciende

lámparas de seguridad.
-¿Lleva lámparas de seguridad? -gritó casi James

Starr, asombrado, pues las explosiones de grisú no eran
de temer en una mina absolutamente desprovista de
carbón.

-Sí ... ¡por prudencia?
-No irá usted a hacerme poner ropas de minero,

¿verdad?
-¡Todavía no! -repuso el antiguo capataz, cuyos ojos

brillaban misteriosamente en las hundidas órbitas.
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Harry, que había entrado en el "cottage", salió nue-
vamente llevando tres lámparas de seguridad, y entrego
una a su padre, otra al ingeniero, guardando la tercera
para él mismo.

-¡En marcha! -dijo Simon Ford, tomando un sólido
pico que estaba apoyado contra la pared de la casa.

-¡En marcha! -  repitió el ingeniero- . ¡Hasta luego,
Madge!

-¡Dios os acompañe! -repuso la escocesa.
-Queremos una buena cena - recomendó Simón -.

¡Tendremos hambre al regreso, y le haremos honores!
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CAPITULO 6
ALGUNOS FENOMENOS INEXPLICABLES

Es notorio hasta qué punto son supersticiosos los
escoceses. En ciertos clanes, los arrendatarios de los
grandes terratenientes, reunidos para pasar la velada,
gustan de repetir las narraciones que heredaron de la
mitología nórdica. La instrucción, si bien liberalmente
extendida en todo el país, no ha podido todavía reducir
al estado de simples invenciones esas leyendas, que
parecen heredarse con el suelo mismo de la vieja
Caledonia. Es todavía el país de los espíritus y de los
aparecidos, de los duendes y las hadas. Allí aparece
continuamente el espíritu maligno, el "Seer" de las
Tierras Altas, que por su clarividencia predice las
muertes próximas; el "May Moulach", que se muestra
bajo la forma de una muchacha con brazos peludos, que
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previene a las familias sobre los males que les
sobrevendrán; el hada "Branshie", que anuncia los
acontecimientos funestos; los "Brawnies", que cuidan el
moblaje doméstico; el "Urisk”, que frecuenta
particularmente las salvajes gargantas del lago Katrine, y
tantas otras.

Es inútil aclarar que la población de las minas
escocesas debía surtir su contingente de leyendas y de
fábulas a este repertorio mitológico. Si las montañas de
las Tierras Altas están pobladas por seres quiméricos,
buenos y malos, con mayor razón las entrañas de la
tierra deben hallarse encantadas hasta sus mayores
profundidades.

¿Quién hace temblar los yacimientos durante las
noches de tormenta? ¿Quién lleva sobre los filones in-
explorados a los buscadores? ¿Quién incendia el grisú y
provoca las terribles explosiones? Naturalmente, algún
genio de las minas.

Esto es por lo menos lo que creen esos supersticio-
sos escoceses. En verdad la mayor parte de los mineros
creen voluntariamente en lo sobrenatural, cuando sólo
se trata de fenómenos puramente físicos y sería perder el
tiempo tratar de convencerlos.
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Por ello las minas de Aberfoyle, que pertenece al
país de la leyenda, se prestaban a todas las interpreta-
ciones sobrenaturales posibles.

Las leyendas locales abundaban. Es preciso aclarar
que algunos fenómenos inexplicables hasta ahora,
debían provocar nuevas narraciones fantásticas, que
daban más alimento a la credulidad del pueblo.

Entre la primera fila de los supersticiosos de la mina
Dochart figuraba Jack Ryan, el alegre compañero de
Harry. Era el más ferviente partidario de lo sobrenatural
que se pudiera buscar. Todas las historias fantásticas, las
transformaba en canciones, que le hacían tener mucho
éxito durante las largas veladas invernales.

Pero Jack Ryan no era el único que hacia gala de su
credulidad. Sus camaradas afirmaban, no menos con-
vencidos, que las minas de Aberfoyle estaban
encantadas, y que algunos seres intangibles aparecían
frecuentemente, como en las Tierras Altas. Al oírlos
parecería que lo extraordinario hubiera sido que las
cosas no pasaran así ¿Acaso hay un medio mejor
dispuesto que una oscura mina para las apariciones de
genios, elfos y todos esos actores de los dramas
fantásticos del Más Allá?
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Los decorados estaban listos, ¿por qué entonces no
iban a participar los seres extraordinarios en la represen-
tación?

Así razonaban Jack Ryan y sus camaradas de las
hulleras. Se decía que las diversas galerías se comunica-
ban entre si, y que las minas también, por medio de
pasadizos subterráneos abiertos a través de todo el con-
dado de Stirling, como un vasto hormiguero.

Los mineros de las distintas galerías se encontraban
a menudo, al ir a trabajar o al volver. Por eso resultaba
muy fácil conversar y hacer circular de una a otra mina
las historias que tenían origen en cada una de ellas. Así
los relatos se transmitían con una rapidez maravillosa,
pasando de boca en boca y modificándose
continuamente.

Empero dos hombres, de temperamento más posi-
tivos y mayor instrucción que el resto, habían resistido a
tales cuentos. Eran Simon Ford y su hijo. Y lo probaron
al continuar habitando la sombría cripta en que se
hallaban, tras el abandono de la mina Dochart. Tal vez
la buena Madge experimentaba ciertos resquemores
hacia lo sobrenatural, como toda escocesa de las Tierras
Altas. Pero los relatos de aparecidos habían quedado
reducidos a contárselos a sí misma, para no  olvidar las
tradiciones...



J U L I O  V E R N E

68

Simon y Harry Ford, aunque hubiesen sido tan cré-
dulos como sus camaradas, no habrían abandonado la
antigua mina a los duendes y las hadas. La esperanza de
descubrir un nuevo filón les hubiera hecho combatir
contra toda una falange de elfos. Pero no siendo crédu-
los, creían una sola cosa: que era imposible que el yaci-
miento de Aberfoyle estuviera totalmente agotado.

Al respecto se puede decir que Simon Ford y su hijo
tenían "la fe del carbonero", es decir, una fe en Dios que
nada hace tambalear.

Por esto, desde hacia diez años, ambos, padre e hijo,
iban todos los días armados de sus picos, a golpear las
rocas en busca del sonido favorable. Hasta que los
sondeos les llevasen al granito de los terrenos primarios,
los dos estaban seguros que la búsqueda, inútil al
presente, podía ser proficua en el mañana, y que debía
reanudarse. Su vida entera la pasarían tratando de dar
nuevamente a las minas de Aberfoyle su antigua
prosperidad. Si el padre sucumbía antes que llegara esa
hora, el hijo proseguirla su trabajo.

Al mismo tiempo, esos dos apasionados guardianes
de la hullera la visitaban continuamente para controlar
su buen estado de conservación.

Así se aseguraban de la solidez de las galerías. Con-
trolaban vigas y Pilares, y advertían cuando un corredor
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era demasiado inseguro y debía ser cerrado.
Examinaban también las filtraciones de las aguas
superiores, y las canalizaban, enviándolas a algún pozo.

En fin, se habían convertido en los protectores de
un dominio improductivo, del que salieran tantas
riquezas convertidas en humo.

Fue durante estas excursiones cuando Harry se sin-
tió sorprendido por ciertos fenómenos, que buscó en
vano explicar.

Así, muchas veces, cuando seguía alguna estrecha
galería le pareció oír los ruidos que hubiera producido
un pico golpeando violentamente contra la pared media-
nera. Como era un muchacho que no temía ni a lo
sobrenatural ni a lo extraordinario, había apresurado el
paso para sorprender el origen de ese misterioso
trabajo.

El túnel estaba desierto. La lámpara del joven mi-
nero, paseada sobre las paredes, no había dejado ver
ninguna traza de golpes recientes de piqueta o martillo.
Harry se preguntaba entonces si no sería objeto de una
ilusión auditiva, o de algún eco fantástico.

Otras veces, al proyectar la luz de su lámpara hacia
un ángulo oscuro, creyó ver huir una sombra. Rápida-
mente se lanzó en su persecución, pero nunca pudo ver
nada fuera de lo común...
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Por último, en oportunidad de estar visitando la
parte oeste de la mina, oyó la explosión de un cartucho
de dinamita, cuyas lejanas detonaciones llegaron hasta él
claramente. La última vez, tras minuciosas investigacio-
nes, pudo descubrir que una pared acababa de ser
volada por un explosivo. A la luz de su lámpara Harry
examinó atentamente la pared atacada. No era un simple
muro elevado con trozos sueltos de piedras, sino que se
trataba de un panel de roca que penetraba en el
yacimiento hullero. ¿La explosión se había provocado
en busca de un nuevo filón carbonífero? ¿O acaso se
trataba de sepultar definitivamente la mina? ... Cuando el
viejo Simon supo el descubrimiento de su hijo tampoco
pudo aclarar la duda que ambos experimentaron al
respecto.

-Es singular - repetía Harry frecuentemente -. Parece
imposible que en la mina haya un desconocido para
nosotros. . . y sin embargo no podemos poner en duda
su presencia. ¿Y qué buscarla otro hombre, si no existe
una vena explotable? ¿O acaso trata de sepultar Ja que
queda de las minas de Aberfoyle? Pero. . . ¿para qué?
¿Con qué fin? ¡He de saberlo aunque me cueste la vida!

Quince días antes del viaje de James Starr, el mu-
chacho había estado a punto de terminar sus búsquedas
exitosamente.
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Recorría el extremo sudoeste de la mina con su fanal
en la mano, cuando de pronto le pareció que una luz
acababa de apagarse a un centenar de metros de distan-
cia. El muchacho se precipitó hacia la luz sospechosa.

Búsqueda inútil. Pero como Harry no admitía para
las cosas físicas una explicación sobrenatural, concluyó
por imaginar que efectivamente había un desconocido
que rondaba por la mina.

Al no tener resultados en su búsqueda, dejó que el
azar le ayudara a desentrañar el misterio. De tanto en
tanto siguió viendo a lo lejos luces, que desaparecían
casi inmediatamente, y se vio obligado a aceptar que era
imposible descubrir las causas.

Si Jack Ryan y los otros supersticiosos lugareños
hubieran visto esas luces, habrían atribuido a causas so-
brenaturales las luces misteriosas. Pero Harry no
pensaba lo mismo, y tampoco el viejo Simon Ford. Lo
interesante era que en ningún momento se había
ejercitado acto alguno de violencia contra ambos.

Si la roca caída a los pies de James Starr había sido
arrojada por una mano criminal, ése era el primer acto
de tal naturaleza cometido. El ingeniero pensaba que se
trataba de un desprendimiento natural, pero Harry no
fue de esa opinión. Sin un impulso humano nunca hu-
biera podido trazar ese recorrido...
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Así pues, Harry veía en eso un atentado contra su
padre y él, o tal vez contra el ingeniero. Y después de lo
que se sabía, conviene decir que tal vez el muchacho es-
taba en lo cierto.
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CAPITULO 7
UN EXPERIMENTO DE SIMON FORD

El viejo reloj de la sala marcaba las doce y James
Starr junto a sus dos compañeros salieron de la cabaña.

La rotonda estaba apenas iluminada por la escasa
luz que entraba a través del pozo de ventilación, pero
aún así era innecesario el uso de la lámpara de Harry.
No obstante, cuando llegaran al fondo de la mina, haría
falta la iluminación artificial. Porque el viejo capataz
quería llevar a Harry hasta el final mismo de la mina
Dochart.

Habían ya recorrido más de cuatro kilómetros por la
galería principal, cuando llegaron los tres integrantes de
la "expedición" a la entrada de un estrecho túnel. Éste
era de menor altura y su bóveda estaba apoyada en un
armazón de madera, cubierta de musgo. A más de mil
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quinientos pies de profundidad, el túnel seguía el curso
del Forth.

 Mientras iban recorriendo el camino, Simon Ford
recordaba a James Starr los detalles del laberinto de la
mina, basado en el plano de la misma. Delante de ellos
Harry iluminaba el camino y la lámpara formaba capri-
chosas figuras con su luz.

-¿Falta mucho? -preguntó el ingeniero.
-Más o menos un kilómetro - respondió Simon -.

¡Qué poco hubiéramos tardado cuando estaban las
zorras mecánicas! ... Pero ese tiempo ya pasó. . .

-Y ... ¿Vamos hasta el final del último filón?
-Sí; parece que usted recuerda muy bien todos los

detalles de la mina...
-Bueno. Creo que no es posible seguir.
-Así es, señor Starr. El último pedazo de hulla fue

sacado de allí. ¡Lo recuerdo perfectamente, porque fui
yo quien dio el último golpe de azadón... y el golpe fue
más rudo para mi que para la piedra! Porque lo único
que quedaba era arena... Al salir la zorra con su última
carga, la seguí con el corazón apenado. como si asistiese
al entierro de un ser querido. . ., ¡como si se fuese con el
alma de la mina agotada...!

El profundo sentimiento de las palabras del viejo
capataz impresionó vivamente al ingeniero, el que com-
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partió sus pesares. Creía ver en él al comandante obliga
o a abandonar su nave en peligro... o al noble que pre-
siente la ruina de la casa de sus antepasados.

James Starr, con verdadera emoción, estrechó la
mano de Ford, el que a su vez dijo:

-Sin embargo... ¡Que manera de equivocarnos todos
ese día! ¡Estoy seguro que no fue un "cadáver" lo que
abandonamos! ¡El corazón de la mina late todavía,
señor Starr...!

-¡Por Dios, Simon! ¡Hable usted! ¿Acaso han en-
contrado un nuevo filón? ¡Al recibir su carta fue lo que
imaginé! ¿Qué otra cosa podía ser? ¿Qué podría inte-
resarme más que el descubrimiento de otra capa
carbonífera?

-Señor Starr..., es que... no he querido decírselo a
nadie antes que a usted ...

-Bien hecho, Simon... bien hecho, pero...¿cómo es
que usted está tan seguro de haber hallado ese depósito?

-Es que no se trata de un depósito, señor Starr...
-¿Y qué es entonces?
-Bueno... ¡sólo la prueba de su existencia!
-¿Y qué prueba es ésa?
-¿Puede acaso haber desprendimiento de carburo de

hidrógeno si no hay hulla que lo produzca... ?
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-No; claro que no. Si no hay causas tampoco hay
efectos... y si no hay carbono tampoco puede haber
grisú ...

-¡Como que no puede haber humo sin fuego! ...
-Y... ¿ha podido realmente comprobar nuevamente

la presencia del hidrógeno protocarbonado?
-Señor Starr; no crea que un minero experimentado

puede engañarse así no más. No dejaría de reconocer
por nada del mundo a nuestro mayor enemigo: ¡el
carburo!

-Pero ¿no podría ser otro gas? - insistió el ingeniero
-. Porque el carburo no tiene olor..., ni tampoco color...
sólo es posible reconocerlo por las explosiones.

-Mire, señor Starr; le voy a contar las cosas sin ro-
deos. . ., qué es lo que hice...., cómo lo hice...., en fin;
pero sin rodeos, a mi manera...¿me permite?

 James Starr, que conocía muy bien al viejo capataz,
sabía que lo mejor en dejarlo hablar.

-Durante diez años - continuó Simon -, Harry y yo
no hemos hecho más que pensar en el momento en que
la mina volviese a su antigua prosperidad. Si podía
existir otro depósito lo encontraríamos. ¿Cómo hacerlo?
¿Con la sonda? No; no servía. Pero nuestro instinto de
mineros habría de conducirnos. Porque yo creo que el
instinto es a veces más positivo que la razón...
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-De acuerdo -respondió el ingeniero.
-Durante sus excursiones - prosiguió Simon -, Harry

había visto un par de veces, en el sector oeste de la
mina, pequeños resplandores que se extinguían de inme-
diato. ¿Qué es lo que los provocaba? No tengo
seguridad. . ., pero para mi, eran producidos por el
carburo... y donde hay carburo hay filón de hulla.

-¿Y no se produjo ninguna explosión? -pregunto
interesado el ingeniero.

-Sí; algunas pequeñas que ocasionaba yo mismo
cada vez que quería estar seguro de la presencia del gas.
¿Recuerda cómo era evitada la explosión antes que
nuestro "protector", Humphy Davy nos legase la
lámpara de seguridad?

-¿El método del "penitente"? Sí, pero nunca pude
ver cómo se practicaba.

-Tiene razón, señor Starr. . ., a pesar de sus cin-
cuenta y cinco años es usted demasiado joven para po-
der recordarlo. Pero yo, que tengo diez años más, he
visto actuar al último "penitente" en esta mina. Se le
llamaba así porque vestía una larga túnica como si fuera
un fraile. Su verdadero nombre era "fireman". En ese
entonces, el único recurso era producir pequeñas
explosiones antes que el gas se juntara en cantidades
mayores en lo alto de las galerías. Y ésa era la tarea del
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`penitente", que cubierto por sus largos ropajes, en-
vuelta su cabeza con capuchón y su cara enmascarada,
se iba arrastrando por el suelo, aprovechando las capas
bajas de aire puro. En su mano derecha llevaba una
antorcha; la elevaba lo más posible y cuando había grisú
mezclado con el aire se producía la reducida explosión,
evitándose así las catástrofes. Es claro que más de una
vez el penitente, herido por la misma explosión moría.
Pero siempre había otro que lo reemplazaba. Ese fue el
sistema utilizado hasta que se adoptó la lámpara de
Davy. Y ése fue también el sistema que yo aproveché y
que me permitió descubrir la presencia del carburo de
hidrógeno.

En efecto; la explicación de Simon Ford era exacta y
de tal manera se procedía antiguamente para purificar el
aire en las minas. Por que la atmósfera enrarecida por
ese gas es inapta para ser respirada. Además, el "grisú",
unido en proporciones entre el cinco y cl ocho por
ciento con el ambiente, produce las tan temidas ex-
plosiones casi siempre con resultados catastróficos. Para
poder conjurar ese peligro se usa la lámpara de Davy, en
que la llama está dentro de un tubo metálico, de esa
manera se quema el gas que penetra en el tubo pero la
inflamación no se propaga al exterior. Además, la misma
lámpara tiene una serie de dispositivos de seguridad. Si
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se llega a romper el tubo o sí es abierta, se apaga
automáticamente. Pero a pesar de todas estas medidas,
hay veces que ocurren desgracias porque ... es imposible
evitar la imprudencia de un minero que pretende
prender su pipa, o la chispa producida por el roce de
una herramienta.

Aparte de lo que ya significa en si la explosión, el
peligro radica también en el ácido carbónico que se des-
prende y que puede matar rápidamente a quien lo
respire. Es claro que hay algunas minas, como la de
Thiers, en la cuenca de Anzin, donde la hulla no es
grasosa y por lo tanto no se forma el tan temido gas;
pero éstas son las menos.

A medida que habían ido recorriendo las galerías, el
ingeniero, siempre atento a las explicaciones del viejo
capataz de la mina, había analizado la situación. £1
pensaba también que no podía haber gas de carbono sin
la presencia del material tan buscado, pero... ¿se tratarla
de una veta de real importancia... ? ¿O sólo sería un
pequeño depósito?

-Ya estamos - dijo el viejo -. Gracias a Dios que
usted ha podido venir... ahora saldremos de la duda. . .

La emoción hacia temblar ligeramente la voz del ex
minero.
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-Calma, mi querido Simon..., calma. Yo también
estoy emocionado por el posible descubrimiento. Pero
es mejor que no perdamos tiempo.

La galería se ensanchaba en esa parte, formando una
especie de caverna de bastante tamaño. Allí no se había
practicado ningún pozo, no existiendo ninguna co-
municación con la superficie del condado de Stirling.
Todos, en especial el ingeniero, se pusieron a revisar
palmo a palmo el terreno. Se notaba bien a las claras la
dureza de la pared de esquistos. ¡Y hasta los últimos
golpes de los azadones que habían arrancado a las
entrañas de la tierra todo el combustible!

-Fue aquí mismo donde comprobamos la presencia
del gas - dijo Simon -. De modo que detrás de esta pared
de esquisto y arenisca debe estar el filón que buscamos...
¡Estoy seguro de ello, señor Starr!

-¿Sobre la superficie de estas rocas? -preguntó el
ingeniero.

-Sí, señor Starr. Aquí mismo. Y he podido encen-
derlo con sólo acercar la llama de la lámpara. Harry
también lo hizo.

-¿A mucha altura?
-Más o menos a unos diez pies del suelo -respondió

Harry.
James Starr se sentó sobre una roca. Meditaba. . .
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No podía dudar de la sinceridad ni de los conoci-
mientos de los dos mineros pero. . ¿cómo no percibía él
la presencia del gas? Porque el carburo de hidrógeno no
es totalmente inodoro. ¿Se habrían equivocado? No. No
eran hombres como para dejarse engañar ..., y sin
embargo ...

Deseaba fervientemente que se procediera a realizar
la prueba de las "pequeñas explosiones". Pero en ese
momento el joven Harry confirmó sus dudas, al decir:

-Padre... el gas parece que no escapa por las láminas
de esquisto...

-¿Que no escapa... ?
Simon Ford aspiró fuertemente por la nariz. Ha-

ciendo un gesto brusco tomó la lámpara que tenía
Harry, separó la cubierta metálica de la misma y... la
llama comenzó a parpadear al aire libre..., pero sin
ninguna otra manifestación..., sin demostrar la más
mínima presencia del gas buscado.

Tomando una vara bastante larga, continuó la bús-
queda por las partes más altas de las capas de aire... y la
llamita continuó sin dar la menor señal del hidrógeno
protocarbonado.

-¡A la pared! -casi gritó el ingeniero.
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-Sí -dijo Simon y acercó aún más la lámpara hacia la
pared donde días antes su hijo y él habían notado la
presencia del gas.

Como las manos del viejo minero temblaban al que-
rer subir más y más la lámpara hacia las grietas del es-
quisto, Harry se hizo cargo de la maniobra, tomando el
palo y acercándolo lo mas posible a los lugares en que
las grietas parecían abrirse..., pero el resultado siguió
siendo negativo. No hubo ninguna inflamación. Estaba
bien a las claras que no había absolutamente nada de gas
en esa parte.

-¡Nada! -suspiró Simon Ford, frunciendo el ceño en
señal de cólera.

En ese momento Harry dio un grito de sorpresa.
-¿Qué te ocurre? -preguntó James Starr.
-¡Que han tapado las grietas!
-¡No puede ser! -exclamó el minero.
-¡Pues mire usted, padre!
Harry no estaba engañado. La obturación de las

grietas era bien visible aun a la débil luz de la lámpara.
Se notaba con toda nitidez la mezcla con cal que tapaba
las grietas, aunque habían procurado disimularla con
polvo de carbón.

¡Ha sido él! - exclamó Harry -. ¡No puede haber
sido sino él! ...
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-¿ÉI?... -repitió Starr.
-... Sí..., él..., ese ser misterioso a quien tantas veces

he sentido en el interior de la mina y que nunca pude
darle alcance. . ., ya no es posible dudar. Es el mismo
que trató de impedir que usted concurriera a la cita que
le diera mi padre. . ., el que nos arrojó la piedra en la
galería del pozo Yarow... ¡No cabe ninguna duda! ¡En
todo esto está la mano malintencionada de algún
hombre!

La misma energía con que hablaba Harry, hizo que
el ingeniero se sintiera contagiado por sus palabras. Ya
no hacía falta convencerle; él mismo había comprobado
que los lugares por donde podía haber un escape de gas
habían sido obturados artificialmente.

-¡No charles tanto y súbete a mis hombros, Harry.
El viejo Simon todavía puede soportar el peso de su
hijo sobre sus espaldas...

El anciano minero se acercó lo más posible a la
pared y Harry, con su pico, destapó la parte de la pared
obturada. De inmediato oyeron el característico "puf"
del gas al salir con cierta presión. Harry acercó la llama
de la lámpara y de inmediato pudieron escuchar una
detonación... y una pequeña llamita roja, con ribetes azu-
lados, comenzó a errar por la superficie de la pared
como un "fuego de San Telmo".
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-¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra! ... ¡El gas está ardiendo!
¿Lo ve usted, señor Starr? ¡El filón no puede estar
lejos...!
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CAPITULO 8
UNA EXPLOSION DE DINAMITA

Ya no podía dudarse de la presencia del precioso
combustible. La experiencia realizada no dejaba otra
alternativa. Sólo faltaba determinar qué cantidad había y
de qué calidad era la hulla. Sería necesario reconstruir
todos los materiales para su extracción, ya que los pocos
que quedaban estaban arruinados por los diez años en
desuso. Pero... ¡habían encontrado lo que buscaban...!
¡Y esta vez iban a explotar el producto hasta el final! ...

-Bien, señor Starr - preguntó Simon -, ¿cree que he
hecho mal en hacerle venir nuevamente hasta la "vieja
Dochart"? ¿Qué le parece el descubrimiento?

-Magnifico, mi buen amigo - respondió James Starr
-. ¡Esto si que es saber ganar el tiempo!. . ., pero...lo
mejor ahora es volver a la cabaña. Mañana estaremos de
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vuelta por aquí..., volaremos esta pared con dinamita y...
buscaremos el nuevo filón, lo sondearemos y si
realmente es importante, organizaré otra vez la
sociedad, la Nueva Aberfoyle; ¡es necesario que antes de
tres meses hayamos obtenido las primeras toneladas de
carbón!

-¡Así se habla, señor Starr! - exclamó Simon -. ¡La
vieja mina se va a sentir como nueva. . ., como viuda que
vuelve a casarse! ¡Todo será animación. . ., los golpes de
los picos y los azadones, el relincho de los caballos, el
chirriar de las zorras, el zumbido de las máquinas. ¡Y yo
volveré a ver todo esto!. . . , porque no me considerará
usted demasiado viejo para volver a mi trabajo.
¿Verdad, señor Starr... ?

-¡Oh, no, mi querido Simon! Claro que no. ¡Si
parece usted más joven que yo!

-¡Y que Dios nos dé su protección! ... Usted seguirá
siendo nuestro "viewer". ¡Lo único que pido es poder
mirar sin llegar a ver su fin...

La alegría del viejo minero era desbordante y James
Starr la compartía, aun sin hacer tantas demostraciones.
En cambio, Harry estaba algo pensativo. No podía dejar
de recordar las circunstancias más bien curiosas en que
se había hecho el descubrimiento.
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Una hora más tarde, James Starr y sus acompañantes
estaban de regreso en la cabaña.

El ingeniero demostró tener muy buen apetito;
mientras comían, estuvieron haciendo planes para los
próximos pasos a dar. Y si no hubiese sido por la
impaciencia de esperar el día siguiente, James Starr
habría dormido como nunca en la absoluta quietud del
"cottage".

El nuevo día llegó. Con él los preparativos para el
nuevo material que utilizarían en los trabajos preli-
minares del momento, todo lo cual ocupó la mañana.
Después de un suculento almuerzo, James Starr, Simon
y Harry Ford y la misma Madge emprendieron el ca-
mino de la víspera. Además de un gran farol, Harry
llevaba una lámpara de seguridad cuya luz podía durar
hasta doce horas. Mucho más que lo suficiente para ir y
volver, aun contando con el tiempo necesario para una
exploración por el interior de las galerías.

El más entusiasmado fue siempre el viejo minero,
que en cuanto llegaron quiso arremeter contra la cerrada
pared provisto de una pesada palanca.

-¡Vamos! ¡Manos a la obra!...
-¡Bueno, bueno! ¡Espere un momento! -interrumpió

James Starr-. Lo mejor será ver primero si todo está
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como lo dejamos ayer; observemos si continúa la salida
de gas. . .

-Tiene razón, señor Starr. Así como la habían ta-
pado ayer, también la pueden haber obturado hoy...

Madge observaba desde una roca todos los
preparativos.

Una vez que comprobaron que todo estaba como el
día anterior, que el gas continuaba desprendiéndose
desde los esquistos, aunque lentamente, y que no había
por lo tanto peligro de una explosión violenta, pusieron
manos a la obra. Bajo la fuerte presión de la gruesa pa-
lanca, no tardaron en saltar los trozos de la roca.

James Starr, mientras tanto, examinaba con toda
atención los pedazos de roca así saltados, en busca de
vestigios de carbón.

En esta tarea preliminar se les fue más de una hora,
al cabo de la cual tenían abierto un buen boquete en la
pared. James Starr eligió el lugar para minar el grueso
paredón, tarea que realizó Harry, ampliando los
boquetes con martillo y escoplo. Fueron puestos los car-
tuchos de dinamita, con mecha embreada y con un de-
tonante de seguridad. Encendieron la mecha y se
alejaron.
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-¡Ah, señor Starr!. . . -la emoción casi no dejaba
hablar a Simon Ford-. Es tanta mi impaciencia que
desearía atacar yo mismo el filón ...

-¡Calma, Simon! ... ¡Calma! -dijo el ingeniero-. No
creerá que encontraremos ya las galerías preparadas
detrás de esa pared, ¿verdad?

-Tiene usted razón, señor Starr, pero. . ., ¡ya que
hemos tenido suerte hasta ahora. . ., pues. . ., tengo todas
las pretensiones posibles! ¿Por qué no ha de seguir la
suerte acompañándonos... ?

Pocos momentos después la detonación de la dina-
mita acallaba las palabras. Un trueno y mil rezongos re-
corrieron las galerías.

James Starr, Simon y Harry Ford y Madge corrieron
hacia la pared dinamitada.

-¡Señor Starr! ... ¡Señor Starr! ¡Mire usted esto!
¡Tenemos la puerta abierta! ...

La comparación que hacía Simon Ford era bastante
aproximada, ya que se abría ante ellos un boquete cuya
profundidad no era dado apreciar. Harry se disponía a
entrar, cuando fue detenido por el ingeniero.

-Espera a que se purifique un poco el aire del inte-
rior -le dijo.

-Sí; hay que cuidarse de las emanaciones perniciosas
--agregó Simon.
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Esperaron durante un cuarto de hora, con verdadera
ansiedad, al cabo del cual introdujeron, atada a un largo
palo, la lámpara de seguridad con el tubo metálico
ligeramente entreabierto. . . y la llama siguió brillando
con inmutable nitidez...

-¡Adelante, pues! -dijo el ingeniero-. ¡Adelante,
Harry! Nosotros vamos detrás de ti.

El boquete era lo bastante grande como para per-
mitir el paso de un hombre. Harry penetró por él, con la
lámpara iluminando su camino. No bien traspuso el
boquete, la obscuridad pareció absorberlo. Pasó un
minuto. Harry no daba señales de su presencia... Starr se
aproximó al agujero pero le fue imposible ver nada.
¿Habría caído el muchacho en algún desnivel? ¿Qué
causa no permitía dar aviso a sus compañeros?.. .

Simon Ford no soportó esa espera y cuando ya se
disponía ir en busca de su hijo, alcanzó a distinguir un
vago resplandor, que se fue haciendo cada vez más pa-
tente; de inmediato se oyó con toda claridad la voz de
Harry que decía:

-¡Adelante, señor Starr! ¡Venga usted, padre, que ya
está abierto el camino de la Nueva Aberfoyle!
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CAPÍTULO 9
LA NUEVA ABERFOYLE

Si alguna fuerza sobrenatural hubiese permitido a
los ingenieros levantar, de un solo golpe y a una pro-
fundidad de mil pies, toda la superficie de los condados
de Stirling, Dombarton y Renfrew, habrían encontrado
una gigantesca excavación comparable a la gruta del Ma-
mut en Kentucky.

Mil recovecos formaban esa excavación, que seme-
jaba una enorme colmena, cuyos laberintos, en lugar de
albergar abejas, hubiesen sido capaz de alojar a todos
los megaterios, ictiosaurios y pterodáctilos de la corres-
pondiente época geológica.

Y esos laberintos de galería, que rivalizaban en al-
tura, se unían con naves laterales más estrechas
siguiendo algunas direcciones horizontales y oblicuas
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otras, pero uniéndose entre ellas de manera de dejar
libre la comunicación entre sí.

Centenares de columnas de todos los estilos cono-
cidos por el hombre y muchos más, sostenían esa
maravillosa demostración de arquitectura natural. Y en
las entrañas de la construcción, terrenos de areniscas y
rocas estratificadas oprimían fuertemente ricas vetas
carboníferas, que recorrían el laberinto como si fuera la
rica sangre de las profundidades de la tierra. La
extensión de los depósitos era de casi de setenta y cuatro
kilómetros de norte a sur, alcanzando hasta una parte
del canal del norte. Si bien no era posible tener una
sensación exacta de la importancia de la mina sin hacer
uso de la sonda, era evidente que podía exceder a las
capas carboníferas del país de Gales y a los grandes
depósitos de Newcastle, que yacían en el condado de
Northumberland.

Por otra parte, parecía que la naturaleza hubiera
querido hacer fácil la explotación de la mina, porque
estaba llena de galerías y túneles que la surcaban en
todas direcciones.

¡Si! ¡Obra exclusiva de la Naturaleza! Porque si bien
a primera vista podría suponerse que era una vieja
explotación olvidada, no era dable creerlo, pues el
hombre no deja de lado una riqueza semejante.
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Y la ambición humana no había aún roído esa
porción del subsuelo escocés.

Pero ninguna de las bóvedas subterráneas de la
época egipcia, ninguna de las famosas catacumbas roma-
nas hubiesen podido competir con esta enorme cavidad,
salvo la ya mencionada gruta del Mamut, que en una
extensión de aproximadamente treinta y siete kilómetros
encierra doscientas veintiséis calles, once lagos, siete
ríos, ocho cataratas, treinta y dos pozos insondables y
cincuenta y siete bóvedas, algunas de las cuales están
suspendidas a más de cuatrocientos pies de altura. . ., y
al igual que ellas, la Nueva Aberfoyle no era obra de la
mano de hombre sino del Sumo Hacedor. . .

Tal era la inmensa riqueza descubierta por la te-
nacidad imperturbable del un viejo minero. La cons-
tancia de diez años de búsqueda, unida al conocimiento
profundo en la materia, un sexto sentido especial y a una
fe absoluta en la posibilidad de obtener resultados
positivos. Porque la casualidad, que tiene gran impor-
tancia en los descubrimientos de esa naturaleza, había
detenido años atrás los trabajos de sondeo que dirigiera
James Starr, en la misma frontera del éxito. . ., pero no
había sido capaz de detener el entusiasmo del viejo
capataz.
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Sólo faltaba el sol para hacer de este verdadero
"condado" subterráneo un lugar confortable para
establecer una población. El agua se agrupaba en
grandes depresiones, en cantidades aún mayores que el
lago Katrine, situado justamente encima. Es verdad que
estos lagos bajo tierra no tenían movimiento en sus
aguas, ni reflejaban las líneas de castillos o abedules en
su superficie, ni tampoco había montañas que
proyectaran su sombra.

Las embarcaciones a vapor no surcaban esas mile-
narias aguas y la luna no se elevaba nunca sobre su
horizonte. . ., pero a pesar de ello, esos lagos de grandes
profundidades, de tersura inmaculada, no dejarían de
tener su encanto particular a la luz de un "astro" ar-
tificial...

Aunque inapto para la vegetación, aquel subsuelo
podría servir de morada a todo un pueblo. ¡Y vaya a
saber si aquella atmósfera de temperatura constante de
la Nueva Aberfoyle, lo mismo que Newcastle, Alloa o
Cardiff, agotados ya sus depósitos, no podría servir de
albergue a la clase humilde del Reino Unido que buscara
refugio en ellas...!
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CAPÍTULO 10
LA IDA Y LA VUELTA

Al oír lo que decía Harry, James Starr, Simon y
Madge se precipitaron por la abertura que ponía en co-
municación la vieja mina con la nueva, encontrándose
en una gran galería.

Efectivamente, parecía construida por la mano del
hombre. Como si fuese un redescubrimiento de alguna
antiquísima explotación, desconocida aún por los más
antiguos mineros de la comarca. . .

¡Pero no! Las distintas capas geológicas conserva-
ban su lugar en la galería, desde la época en que se había
depositado los terrenos secundarios.

El aire circulaba libremente por los mil recodos; era
notorio que existía ventilación natural. Quizá alguna
comunicación directa con el exterior.



J U L I O  V E R N E

96

El gas que notaran anteriormente, parecía que se
hubiese evaporado. No obstante, Harry - por precau-
ción - usaba la lámpara de seguridad que había llevado, y
que tenía para más de doce horas de luz.

La alegría se había adueñado de todos. No había
más que hulla por todas partes. El anhelo estaba ple-
namente satisfecho. Simon Ford no expresaba su con-
tento con largas frases sino con meras interjecciones.

Quizá estuvieran cometiendo una imprudencia en
internarse tanto. Pero llevados por el entusiasmo, nin-
guno pensaba en la vuelta. No había interrupciones en el
camino ... y los expedicionarios siguieron caminando
por espacio de más de una hora, aun sin tener una
orientación exacta de la ruta seguida en aquel  túnel
desconocido. Y hubiesen continuado la marcha, a no ser
porque la galería terminaba en una inmensa caverna de
la altura y profundidad incalculables.

¿Qué elevación tendría aquella profunda
excavación? ... ¿A qué distancia se hallaría la pared
opuesta?. . . La oscuridad reinante no permitía ni
intentar descubrirlo. La escasa luz de la lámpara dejaba
ver una gran extensión de agua tranquila; era un
estanque o lago, de pintorescas orillas, formadas por la
irregular superficie de rocas que se perdía en las
tinieblas.
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-¡Alto! -exclamó Simon Ford-. ¡Si seguimos un paso
mas nos despeñaremos al fondo del abismo!

-Mejor será que descansemos, amigos míos -dijo el
ingeniero-. Creo que ya es hora de pensar en el regreso a
la cabaña.

-Tenemos luz para diez horas más, señor Starr
-intercaló Harry.

-Bien, bien. Pero detengámonos -añadió el
ingeniero-. Tengo que confesar que mis piernas
necesitan un descanso. ¿Y usted, Madge, no siente el
cansancio de tan larga caminata... ?

-Todavía, no señor Starr -respondió la fuerte es-
cocesa-. Ya estoy acostumbrada a las expediciones de
horas enteras por la antigua Aberfoyle.

-¡Bah!, Madge sería capaz de andar diez veces lo
caminado si fuera preciso -agregó Simon-. Pero. . .,
digame, señor Starr. . ., ¿valía la pena o no la noticia que
tenía que darle?

-¡Ah, compañero! ¡Hace mucho tiempo que no tenía
una satisfacción tan grande! Ya, por lo poco que hemos
recorrido de la mina, parece que es de bastante
extensión... por lo menos en longitud.

-¡Y en ancho y también en profundidad, señor Starr!
-respondió enfáticamente Simon Ford.

-Bueno. . ., eso ya lo veremos después.
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-¡Pues yo estoy bien seguro! ¡Confíe en mi instinto
de minero, que nunca me ha defraudado?

-Sí. Yo también quiero creerle, Simon -respondió el
ingeniero-. Y por lo que ya se ve, puedo juzgar que
tendremos para una explotación que puede durar siglos.

-¡Siglos! ¡Sí, siglos! -exclamó Simon-. Lo creo, señor
Starr; lo creo. ¡Pasarán mil años y más aún antes que se
haya podido sacar el "último" trozo de carbón de la
nueva mina...!

-¡Dios le oiga! -añadió James Starr-. Y a lo que se
refiere a la calidad del producto...

-¡Inmejorable, señor Starr; realmente soberbia!
¡ Compruébelo usted mismo!

Añadiendo la acción a la palabra, sacó con el pico
un trozo de carbón que estaba a sus pies.

-¡Mire usted! ¡Mire qué calidad! -agregó acercando la
lámpara para facilitar la visión-. ¡Qué superficie más
brillante! La hulla más rica en materia bituminosa. ¡Y
podremos sacarla en grandes trozos, casi sin polvillo!
Haremos la competencia a Swansea y a Cardiff. Pero a
pesar de la cantidad, los fogoneros se la disputarán y la
venderemos a buen precio ...

A todo esto, Madge había tomado el trozo de
carbón y lo examinaba con ojos de conocedora.
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-¡Es de la mejor calidad! -dijo-. Llévalo a casa,
Simon. Quiero verlo arder en nuestra chimenea esta
noche.

-Tienes razón -respondió el viejo minero-. ¡Ya veras
como no me he equivocado!

-Señor Starr -interrumpió Harry-. ¿Tiene usted idea
de la dirección en que hemos recorrido la galería ... ? ¿Se
puede orientar desde la entrada de la nueva mina ...?

-No, hijo mío -respondió el ingeniero-. Quizá con
una brújula podría hacerlo, pero sin ella, estoy a ciegas.
Como un marino en medio del mar, entre la bruma, sin
poder orientarse por el sol o las estrellas

-Sí. . ., no hay duda -intercaló Simon-. Pero le ruego
que no nos compare con los marinos, que siempre
tienen una inmensidad de espacio bajo sus pies. Porque
nosotros estamos en tierra firme y nunca corremos el
riesgo de podernos ir a pique.

-Bueno, está bien -respondió James Starr-. No voy a
contradecirlo. Nada está más lejos de mi imaginación
que despreciar la Nueva Aberfoyle con comparaciones
injustas. Lo único que quise manifestar es que no
sabemos dónde estamos. . .

-Pues estamos en el subsuelo de Stirling, señor Starr.
Yo aseguro que. . .

-¡Oigan! -gritó Harry interrumpiendo a su padre.
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Todos prestaron atención. El intenso sentido del
oído de Harry había percibido un sordo murmullo, el
que no tardaron en escuchar Simon Ford, Madge y el
ingeniero. Venla de las capas superiores de las rocas,
aumentando acompasadamente su intensidad primero y
luego disminuyendo.

Los cuatro permanecieron callados algunos minutos,
escuchando con la mayor atención.

-¿Es que ya rodarán las zorras en la Nueva Aber-
foyle? -preguntó Simon.

-Padre. . ., me parece que el ruido que oímos es el
del agua al pasar cerca de la orilla ...

-¡Pero si no estamos debajo del mar! –objetó.
- No, efectivamente -repuso James Starr-. Pero sí es

posible que nos encontremos debajo del lago Katrive.
-Entonces el espesor de tierra que nos separa de las

aguas ha de ser bien pobre para que podamos oír su
ruido ...

-Así es; muy poco -respondió el ingeniero-. Y
probablemente se deba a eso el inmenso tamaño de esta
excavación.

-Tiene razón, señor Starr -agregó Harry.
-Además -continuó Starr-, afuera es tan malo el

tiempo que las aguas del lago deben estar más revueltas
que las del golfo de Forth.
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-Bueno ... ¿Y qué importancia tiene esto? –preguntó
Simon-. El carbón no ha de ser peor porque se
encuentre debajo de un lago. Total, no sería la primera
vez que se busca carbón aun debajo del mismo océano.
Porque... ¿acaso habría algún inconveniente en buscar
las vetas bajo los abismos del canal del norte ... ?

-¡Muy bien dicho, Simon! -exclamó el ingeniero, sin
poder ocultar una sonrisa por el entusiasmo evidenciado
por el minero-. ¡Llevaremos nuestras galerías hasta
debajo de las aguas del mar, dejaremos como espu-
madera el lecho del Atlántico y nos uniremos abriendo
el camino a pico y pala, con nuestros hermanos de los
Estados Unidos ... y si es preciso llegaremos al centro de
la tierra para extraer el último trozo de hulla.

 -Señor Starr. . ., usted lo está tomando a broma
-rezongó Simon.

-¡Oh, no! ¡De ninguna manera!..., pero es usted tan
entusiasta, que me ha contagiado a mí, llevándome hasta
suponer lo imposible ... Pero volvamos a la realidad, que
de todas maneras es bastante halagüeña. Dejemos aquí
las herramientas, que ya encontraremos a nuestro
regreso, y vayamos en camino de vuelta a la cabaña.

En efecto, nada era va más sensato que regresar.
En el momento oportuno, el ingeniero, con una

dotación de mineros y todas las herramientas necesarias,
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volvería para recomenzar la explotación de la Nueva
Aberfoyle. Lo que se imponía ahora era el regreso a la
cabaña. El camino no podía ser difícil, pues las galerías
corrían casi en línea recta entre las rocas, hasta la
entrada flecha con la dinamita. No existía ningún peligro
de extraviarse.

Cuando ya emprendían la marcha, Simon Ford, con
muestras de visible emoción, manifestó a James Starr:

-¿Ve usted esa inmensa gruta. . ., ese lago con su
playa que se extiende a nuestros pies. . Pues ... aquí
mismo trasladaré yo mi morada. . ., y si algunos com-
pañeros quieren seguirme. . ., ¡antes que transcurra un
año, habrá una nueva población en las entrañas de las
rocas de nuestra Nueva Inglaterra!

James Starr aprobó sonriente los proyectos del viejo
minero. Le estrechó con calor la mano y junto con su
hijo y precedidos por Madge, penetraron en la galería
que los conducirla nuevamente a la mina Dochart.

Transcurrido el primer kilómetro de camino, nin-
guna contrariedad les hizo prever que tendrían dificul-
tades. Harry, con la lámpara bien levantada, iba ilumi-
nando los múltiples túneles que salían hacia la derecha o
izquierda del camino principal. Fue ese el momento en
que una sería contrariedad hizo muy grave la situación
de los exploradores. En oportunidad en que Harry
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levantaba la lámpara con el fin de iluminar el camino, se
dejó sentir una ráfaga de aire, como proveniente de un
aleteo de un ave invisible. Harry sintió que la lámpara
era golpeada y se le fue de las manos. Cayó en el
pedregoso suelo y se rompió.

Quedaron todos sumidos en la más profunda obs-
curidad. Era evidente que la linterna no podría usarse
mas, ya que el aceite se había derramado.

-¿Qué has hecho, Harry? -preguntó Simon-.
¿Quieres que nos rompamos la cabeza antes de llegar a
la cabaña...?

El joven no contestó. No estaba asustado. No; pe-
ro... ¿acaso se debería ese nuevo accidente al misterioso
ser que los perseguía desde un comienzo? ¿Existía en
realidad ese ser? ¿Podría haber alguien interesado en
evitar a toda costa la explotación de la nueva veta
descubierta... ? Parcela imposible, Y sin embargo, los he-
chos confirmaban de manera incontrovertible las pre-
sunciones...

La situación creada a los integrantes de la expedi-
ción era en verdad de lo más apurada. Faltaban aún re-
correr nueve kilómetros por la galería y luego de salir de
ella, tenían por delante casi una hora hasta llegar a la
cabaña.
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-Sigamos adelante sin perder un solo minuto -dijo
Simon-. Si no nos apartamos del camino principal, lo
que no será difícil conseguir, llegaremos inevitablemente
a la abertura que nos diera entrada, y una vez en la vieja
mina no habrá ninguna dificultad. De todas maneras no
será la primera vez que Harry y yo la hayamos recorrido
a obscuras. Además, allí encontraremos la otra lámpara,
lo que nos facilitará el trayecto que falte recorrer.
Andando pues. Ve tú adelante, Harry. Usted sígale a él,
señor Starr, que Madge y yo cerraremos la marcha.
Evitemos de cualquier modo el separarnos. Si es nece-
sario nos iremos tocando...

Lo más sensato era seguir los consejos del viejo mi-
nero. . . y de todas maneras no quedaba otra alternativa.
Había que substituir la vista por las manos y confiarse
en el instinto de Simon Ford y de su hijo; gracias a Dios,
ese sexto sentido era una nueva naturaleza en los dos
mineros.

Así las cosas, emprendieron el viaje de regreso; nin-
guno hablaba. No era que les faltara algo en qué pensar.
Todo lo contrario; pero. . ., ¿quién era el enemigo ... ?
¿Cómo defenderse de sus ataques... ? Esta idea les obse-
sionaba, pero no era precisamente el momento de des-
animarse.
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Harry servía de guía. Avanzaba tanteando las pa-
redes, buscando con sus manos todas las sinuosidades
de la galería. De ese modo no podía apartarse del
camino.

Las dificultades del viaje, aumentadas notablemente
por la absoluta falta de luz, lo habían hecho durar ya
casi dos horas. Por el tiempo transcurrido, James Starr
calculaba que deberían estar cerca del fin de la galería.

Pocos segundos después, Harry detenía la marcha.
-¿Hemos llegado? -preguntó Simon Ford.
-Si -respondió el joven. -¿Encontraste la

comunicación con la vieja mina?...
Y sus manos recorrían crispadas la superficie de la

pared, que en todo momento era lisa. También el an-
ciano procuraba encontrar la salida, pero lo único que
palpaba era la roca esquistosa. Dejó escapar una excla-
mación... porque... o bien se habían perdido, o bien la
pequeña abertura hecha en la pared por la dinamita
había sido tapiada recientemente.

De cualquier manera, James Starr y sus compañeros,
estaban encerrados en la Nueva Aberfoyle. . .
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CAPÍTULO 11
LAS DAMAS DE FUEGO

Habiendo pasado ocho días de los acontecimientos
antedichos, los amigos de James Starr estaban realmente
intranquilos. El ingeniero había desaparecido y no era
explicable de ninguna manera su ausencia.

Por intermedio del criado, llegaron a saber que se
había embarcado en Granton y el capitán del vapor
"Príncipe de Gales" les dijo que había descendido en
Stirling. Pero ahí se perdía todo rastro y nada más se
sabía de él.

Dado que en su carta Simon Ford le había pedido el
mayor secreto, Starr no había contado nada de su viaje a
las minas de Aberfoyle.

En Edimburgo, no se hacía más que hablar de la
desaparición misteriosa del ingeniero. El presidente del
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Instituto Real, sir W. Elphiston, comunicó a sus colegas
que por medio de una carta, James Starr le había mani-
festado la imposibilidad de asistir a la reunión habitual
de la sociedad. Y otros socios, mostraron cartas
similares.

Pero si todas estas misivas probaban que James
Starr había salido de Edimburgo - lo que ya no era
novedad - nada decían en cambio de su destino ni de su
prolongada ausencia, lo que, lógicamente, causó primero
sorpresa y luego inquietud entre sus allegados.

De más está decir que ninguno de los amigos podía
tener ni la menor idea del viaje del ingeniero y menos
aun que este estuviese en las minas de Aberfoyle. Porque
se suponía que no había ningún aliciente para que
regresase a una explotación agotada...

No había puesto los pies en el escenario de su an-
tiguo trabajo desde el día que la vieja mina produjera su
última tonelada de carbón. Pero, a pesar de ello, y por
haber desembarcado en Stirling, se indagó allí. Pero no
hubo ningún resultado. Nadie recordaba haberle visto.
El único que podía haber dicho algo era Jack Ryan,
quien le había encontrado junto a Harry en las escalas
del pozo Yarow. Pero Jack trabajaba a setenta y cuatro
kilómetros más allá, en la hacienda de Melrose, al sur del
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condado de Renfrew y estaba totalmente ajeno a las
inquietudes que afligían a los amigos de James Starr.

Ocho días después de su visita a la cabaña, Jack
hubiese seguido participando en los cantos de las
veladas del "clan" de Irvine, a no ser una serie de
contrariedades que le ocurrieron, sobre las que se
hablará más adelante.

James Starr era un hombre demasiado notorio, no
solamente en la capital, sino en toda Escocia como para
que su desaparición no fuese advertida.

El Lord Prebost, magistrado de Edimburgo, varias
otras autoridades, concejales y amigos del ingeniero die-
ron comienzo a las más activas diligencias en procura de
su encuentro, pero no pudieron descubrir
absolutamente nada.

Se creyó entonces que sería conveniente dar
publicidad al asunto en los periódicos del Reino Unido
y así se hizo mediante una extensa nota referente a james
Starr, su desaparición, la fecha de la misma, etc. Y no
hubo más remedio que esperar. . ., por más que la
ansiedad pública pretendiera otra cosa.

La gente de los círculos científicos de Inglaterra se
resignaba ya a considerar como un hecho inevitable la
desaparición de uno de sus más destacados integrantes.
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También por Harry hubo quien se inquietó. Era su
buen amigo Jack. Máxime que, como se recordará, ocho
días antes, al encontrarse en el pozo Yarow, Jack Ryan
invitó a Harry a la fiesta que se celebraría en el “clan"
Irvine. Y Harry había aceptado gustoso. Sin embargo,
aunque en dicha fiesta había sobrado el buen humor, sin
faltar bailes, cantos ni diversiones de toda especie, Harry
brilló por su ausencia.

Jack Ryan estaba bastante molesto por la ausencia
de su amigo: Tanta era su preocupación que hasta
olvidó la letra de una de sus canciones preferidas y
quedó parado en medio de un baile que en otras
ocasiones le hubiera valido aplausos de los presentes.

De más está decir que la publicación de los diarios,
referente a la presunta desaparición del ingeniero James
Starr, no había llegado a oídos de Jack. No obstante, el
muchacho sabía que si Harry le había fallado, se debería
a alguna causa realmente grave, por lo que decidió viajar
al día siguiente hacia la mina Dochart para averiguar lo
ocurrido.

Seguramente lo hubiera hecho, a no ser por un acci-
dente de bastante gravedad que estuvo a punto de
costarle la vida ...

El suceso ocurrió la noche del 12 de diciembre y era
en verdad como para dar razón a los que creían en
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poderes sobrenaturales ... estos eran muchos en Melrose
...

Veamos, pues, qué fue lo que ocurrió.
Irvine, población eminentemente marítima que

cuenta con más de siete mil habitantes, perteneciente al
condado de Renfrew, se encuentra ubicado en un
brusco recodo de la costa de Escocia, casi sobre la
desembocadura del golfo de Clyde.

En su puerto, se yergue un faro de bastante impor-
tancia, que señala a los navegantes la posición de la
barra, de manera tal que un marino prudente no puede
equivocarse. Los naufragios eran, por lo tanto, muy
escasos en ese lugar del litoral y las embarcaciones, ya
fueran pequeñas o de mayor escala, que quisieran entrar
en el golfo de Clyde para ir a Glasgow o bien entrar en
la bahía de Irvine, podían hacer sus maniobras con
bastante tranquilidad, aun en las noches de mayor
obscuridad.

Todo pueblo que tenga su historia, por insignifican-
te que sea, más todavía uno que luzca un castillo que
perteneciera otrora a un Roberto Estuardo. . ., bueno; es
poco menos que imposible que no tenga también
algunas ruinas. . y en Escocia, "todas" las ruinas tienen
sus duendes ...
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Por lo menos ésa es la tradición más arraigada tanto
en la alta como en la baja Escocia ...

Y las ruinas más antiguas y de más f ama en toda la
zona eran precisamente las del castillo de Roberto Es-
tuardo, las que eran llamadas Dundonald.

Ese castillo era por ese tiempo el albergue preferido
de todos los duendes de la comarca. Quizá sea preciso
aclarar que se encontraba totalmente abandonado. Ya
casi nadie iba a visitarle y si a algún turista se le ocurría
querer conocerlo, tenía que ir solo, pues ninguno de los
habitantes de Irvine le hubiese acompañado, por más
elevado que fuera el precio ofrecido.

Esto se debía a que todos sabían algo de las
historias sobre los "fantasmas del fuego". Y había
algunos, los más exaltados, que aseguraban haber visto
ellos mismos a tales apariciones; de más está decir que
entre estos se encontraba Jack Ryan.

La verdad es que de vez en cuando se podían ver
algunas llamaradas, ya fuese sobre un trozo de muralla a
medio derruir, o bien en el extremo de una de las torres
que domina casi todo el conjunto del resto de las ruinas
del castillo.

¿Tenían acaso esas llamas la forma de un ser hu-
mano? ¿Podía dárseles el nombre de fantasmas?
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Evidentemente aquello era el producto de mentes
propicias a la credulidad, porque la ciencia podría haber
dado sus razones físicas para explicar tales fenómenos.

Pero el hecho es que, fantasmas o no, las apariciones
fueguinas tenían fama en toda Escocía. Y Jack Ryan, a
pesar de sus aficiones musicales, no habría sido capaz
de acompañar a los "fantasmas" con su gaita. . .

-A mi no me necesitan para nada – decía -. Con el
"viejo Nick" ya tienen bastante para su orquesta
infernal...

Las apariciones así fantaseadas eran el tema obliga-
do de casi todas las noches y a Jack nunca le faltaba una
anécdota sobre los fantasmas.

Durante la fiesta, entre copas de cerveza, coñac y
whisky, Jack pudo dar rienda suelta a su tema favorito,
contando mil historias distintas sobre los aparecidos,
ante el estupor de sus oyentes.

La velada de referencia cerraba los festejos en el
“clan" de Irvine. Se desarrollaba en un espacioso silo de
la hacienda Melrose. Sobre una estufa de hierro la-
minado, ardía un excelente fuego de carbón de piedra.
Afuera el tiempo era desapacible; la bruma cabalgaba
sobre las olas que el viento azotaba sobre las orillas. Ni
una luz lograba penetrar las nubes, y así cielo, tierra y
agua se confundían en las tinieblas. Aun con la
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seguridad que emanaba del faro, resultaba temerario
para cualquier embarcación el tratar de entrar en la bahía
de Irvine. Pero aquella noche, en medio de los vientos
que castigaban incesantemente las costas, cualquier
pescador que hubiese estado con su embarcación por
los alrededores hubiera visto un buque con rumbo a la
costa. Y si la luz hubiese iluminado la escena, podría
haber notado, con la consecuente sorpresa, que el barco
navegaba a toda veía delante del embravecido viento.
Errada la entrada del golfo ya no había salvación
posible. . . y, sin embargo, la embarcación se obstinaba
en su ruta. . .

La fiesta tocaba ya a su término. Jack Ryan se había
prodigado en sus relatos fantasmagóricos y sus oyentes,
de tal manera sugestionados, eran campo propicio para
convertir en realidad cualquier acontecimiento infausto.
De pronto se pudieron escuchar gritos desde afuera.

Jack Ryan suspendió su relato y todos dejaron de
inmediato el granero. La noche estaba cada vez más
obscura y fuertes ráfagas de viento hacían que la lluvia
castigara las caras de los que se habían atrevido a salir.

Dos o tres pescadores, que se sujetaban a una roca,
daban los gritos que se oyeran momentos antes.

Jack Ryan y sus acompañantes se apresuraron, pero
las voces de alarma no estaban destinadas a ellos sino a
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una embarcación que, probablemente ignorante del pe-
ligro, corría una carrera con la muerte ...

Efectivamente, un buque cuyo perfil se notaba con
claridad, pues lucia en el palo de mesana una luz blanca,
junto con una verde a estribor y otra roja a babor, había
puesto proa a la costa y hacia ella se dirigía a toda ve-
locidad.

-¡Buque en peligro! ¡Buque en peligro! -exclamó
Jack.

-¡Sí! ... Realmente en peligro - contestó uno de los
pescadores -. Y lo peor es que su única salvación está en
virar de bordo y no creo que pueda hacerlo. . .

-¡Hay que hacerle señas! -intercedió otro de los
presentes.

-Es imposible mantener una luz encendida en medio
de esta borrasca -explicó otro pescador.

A todo esto, se continuaban los fuertes gritos de
aviso. . ., pero era imposible que pudiesen oírlos en me-
dio del ruido de la tormenta.

El buque ya no tenía escapatoria ...
-¿Qué le habrá impulsado a realizar esa maniobra?

-preguntó un marino.
-Habrá querido tocar tierra -respondió otro.
-Es probable que el capitán ignore la existencia del

faro de Irvine -terció Ryan.
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-Sí; eso ha de ser. . ., salvo que haya sido engañado
por alguna...

El pescador no concluyó su frase, porque Jack le
interrumpió con un grito formidable ¿Le oirían desde el
buque?

Pero su grito no estaba destinado en realidad a los
de la embarcación. En ese momento Jack Ryan volvía su
espalda al mar. Sus compañeros le imitaron y todos
miraron hacia un punto situado a un kilómetro dentro
de la playa. Allí estaba el castillo de Dundonald y de él
salía una ancha llama que oscilaba con el viento en uno
de los extremos de la antiquísima torre.

-¡El fantasma del fuego! ¡El fantasma del fuego!
Ya había explicación para los hechos. Era evidente

que el buque, perdido en la niebla, había tomado como
punto de referencia aquella llama del viejo castillo, con-
fundiéndole con la luz del faro de señales de Irvine.

Creyéndose protegido por la entrada del golfo, co-
rría hacia la costa, la que no le ofrecía sino el más grave
peligro.

¿Se podría hacer aún algo por salvarles... ?
Lo más sensato hubiera sido subir hasta las ruinas

para apagar aquella llama que les había confundido con
el faro de Irvine. Sí; era lo más sensato, pero ... ¿dónde
encontrar un escocés que se atreviera, aun después de
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pensar varias veces, a subir a combatir con los fantas-
mas del fuego... ?

Quizá Jack Ryan, porque pese a su credulidad era el
más animoso, pero ya era tarde. Resonó de pronto un
estrepitoso ruido en medio de la tormenta. Las luces del
barco dejaron de verse y la blanquecina línea de la barra
pareció romperse por unos instantes.

El buque había llegado hasta ella y ya se estrellaba
contra los arrecifes. En ese mismo momento, quizá por
capricho de la casualidad, la llama del castillo
desapareció, como arrebatada por una fuerte ráfaga de
viento. Todo volvió a quedar sumido en la más
profunda obscuridad.

-¡El fantasma del fuego...! -gritó Jack, cuando la luz
desapareció. Porque para él y sus compañeros era “el
fantasma de fuego". . .

Y todo el valor que les faltó para enfrentar un poder
sobrenatural, les sobró en cambio para luchar contra1
las fuerzas físicas en procura de salvar a sus semejantes.
A pesar de los elementos embravecidos, no dudaron en
arrojarse al agua, provistos de sogas, en su intención de
llevar socorro a los del buque náufrago.

Por fortuna llegaron a tiempo. Algunos de ellos se
lesionaron entre las rocas. Jack fue uno de los heridos.
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Pero el capitán del barco y sus ocho tripulantes fueron
rescatados de las aguas y llevados sanos a la playa.

Se trataba del "brick" noruego "Motala", que car-
gado con maderas del norte se dirigía a Glasgow.

El capitán confirmó luego que, engañado por la luz
encendida en la torre del castillo de Dundonald, había
errado el camino, embistiendo la costa con los
resultados ya descriptos.

Del "Motala" no quedaban más que algunos restos,
que el fuerte oleaje terminaba de destrozar contra las
rocas de la orilla...
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CAPÍTULO 12
LAS HISTORIAS DE JACK RYAN

Jack Ryan y tres de sus compañeros habían resul-
tado heridos durante el salvataje. Fueron llevados de in-
mediato a una de las habitaciones de la hacienda
Melrose, donde les atendieron con los más solícitos
cuidados.

Jack era quien había llevado la peor parte, pues
cuando ya se encontraba en el mar, atado por una cuer-
da, las olas embravecidas le habían arrastrado hasta la
orilla nuevamente, estrellándolo contra las rocas. Así lo
sacaron, medio desvanecido y a punto de ahogarse.

Por tales razones se vio precisado a guardar cama
algunos días; pero como su gravedad no era tan grande
como para prohibirle cantar, en el improvisado hospital
de la hacienda Melrose resonó, a toda hora, la alegre y
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bien timbrada voz del joven. Esto mismo hizo más lle-
vadera su convalecencia.

Y si Jack tenía respeto y temor a los fantasmas del
castillo, desde entonces aumentó mucho más. É1 les su-
ponía los únicos responsables del accidente del
"Motala" y nadie habría sido capaz de convencerle de
ninguna razón física para explicar los fenómenos
ocurridos en las ruinas del castillo.

En sus compañeros prevalecía el mismo sentimien-
to. Según ellos, el "fantasma del fuego" había atraído al
"Motala" hacia la costa. Y en cuanto a la posibilidad de
vengarse de ellos. . ., bueno; eso era imposible. Por más
que las autoridades dispusieran persecuciones u otras
medidas de represalia era muy poco probable encarcelar
a una llama o encadenar a un ser inmaterial ...

No obstante, las autoridades resolvieron realizar al-
gunas investigaciones... y he ahí que éstas parecieron dar
razón a los crédulos aldeanos.

Durante las diligencias ordenadas por el sumario
por la pérdida de la embarcación, todos los testigos
concordaron en culpar al "fantasma de fuego" como
causante de la pérdida aludida. La justicia no podía
conformarse con aquellas explicaciones. En las ruinas se
había producido algún fenómeno de lógica explicación,
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pero...,¿existía alguna razón casual ... o sería de origen
criminal... ?

Porque el origen Criminal de muchos naufragios no
es novedad en la historia de Gran Bretaña. Muchos pira-
tas atraían a los barcos hacia lugares de los que no
podían salir, por medio de pequeños incendios en
árboles resinosos o atando antorchas encendidas a los
cuernos de algún toro, que paseando la luz a su antojo,
confundía a los navegantes sobre el camino a seguir.

La práctica de estas maldades daba casi siempre,
como resultado, un desastroso naufragio. Desastroso
para los embarcados, paro no así para los piratas, que
sabían aprovechar la situación. Tan bárbaras
costumbres habían sido desterradas por la enérgica
acción de la justicia, pero. . ., ¿no sería posible que
alguna mano criminal hubiera repetido las antiguas
tradiciones de la piratería...?

Ese era el pensamiento que prevalecía en los repre-
sentantes de la autoridad, que se entregaron de lleno a la
investigación de los acontecimientos. Los aldeanos se
dividieron en dos bandos. Unos no le daban mayor im-
portancia al asunto, mientras que otros, los más
crédulos, sostenían que con eso sólo se conseguiría
irritar la ira fantasmal, causando más catástrofes.



L A S  I N D I A S  N E G R A S

121

A pesar de estas creencias, la policía realizó con la
mayor diligencia las investigaciones. Buscaron huellas
hasta en el mismo castillo de Dundonald; quizá la marca
de pies o alguna otra señal. . ., pero todo fue inútil. Los
causantes de aquel naufragio no habían dejado el más
mínimo indicio, ni siquiera marcas en la tierra que estaba
humedecida por la lluvia.

-¡Buscan señales del paso de los duendes!
---exclamó Jack. -¡Es como si buscaran huellas de
fuegos fatuos en los pantanos. . .!

El hecho fue que esta primera parte de la investi-
gación no dio ningún resultado positivo.

Se pretendió entonces averiguar como se había en-
cendido el fuego, con qué combustibles y qué residuos
podían haber quedado.

Tampoco pudo ser dilucidado este misterio, ya que
no había ningún rastro que permitiese saber con qué
elementos se había contado para encender aquella
hoguera, ni qué es lo que se había quemado. No
quedaba igualmente ninguna clase de residuos, ni
suciedad en el suelo, que lógicamente debería estar
ennegrecido en el lugar donde estuviera la fogata.

¿Sería posible que los malhechores hubieran soste-
nido en sus propias manos la tea encendida ... ? Sin em-
bargo esto no era verosímil, ya que la intensidad del
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fuego había sido suficiente como para engañar a los
navegantes desde bastante distancia...

-¡Es claro! -decía Jack Ryan-. ¡Los fantasmas no
necesitan fósforos para encender el fuego! ¡Con sólo
soplar hacen arder el aire! ¡Y del aire así quemado no
pueden quedar residuos!

El resultado de todo esto fue que esta vez la misma
justicia había contribuido a acrecentar más la creencia
del origen fantasmal de los acontecimientos, creándose
una nueva leyenda que perdurarla y que haría inolvida-
ble el drama del "Motala".

La fortaleza física de Jack Ryan, unida a su gran
presencia de ánimo, hicieron que pronto el joven estu-
viese restablecido. No tenía tiempo para estar enfermo y
a ninguno de los habitantes de los Lowlands que le falte
el tiempo lo va a desperdiciar en estar en cama por
algunas contusiones recibidas...

Antes de regresar a su trabajo, Jack decidió hacer
una visita a su amigo Harry, para averiguar el porqué de
no haber concurrido a la fiesta de Irvine. Además, le
resultaba inverosímil pensar en que el hijo del viejo
capataz de la mina Dochart pudiera ignorar el accidente
ocurrido al "Motala", la parte que le cupo a él en el
salvataje de los náufragos y las consecuencias del
mismo. Era imposible suponer que Harry, sabiendo
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enfermo a su amigo, no hubiera ido a estrecharle la
mano y a hacerle un poco de compañía.

Su ausencia era debida, por lo tanto, a alguna po-
derosa razón.

Así pues, Jack Ryan, a dos días del accidente, aban-
donaba el granero que le sirviera de hospital y cantando
a todo pulmón, se dirigió a la estación de Stirling y Ca-
llander.

Mientras esperaba su tren, leyó un cartel en el que
decía:

"El 4 de diciembre último, el ingeniero James Starr,
de Edimburgo, se embarcó en Granton en el vapor
"Príncipe de Gales". Descendió en Stirling ese mismo
día y desde entonces no se tienen noticias de su
paradero. Se ruega a quien llegue a saber algo de él, que
lo comunique sin demora al presidente del Instituto Real
de Edimburgo.”

Jack Ryan leyó por dos veces aquel anuncio.
-...El señor Starr... -exclamó-. Pero. . . ¡si fue a él

precisamente a quien vi el 4 de diciembre en la boca de
pozo Yarow... ! ¡Hace ya diez días... ! ¡Y desde entonces
ha desaparecido...! ¿Será también ésa la causa por la que
Harry no pudo venir a la fiesta ... ?

No perdió tiempo ni en pensar en dar aviso al pre-
sidente del Instituto Real. Subió en el primer tren, dis-
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puesto a ir hasta la mina y buscar a su amigo hasta en el
último de los recovecos de las galerías si fuese necesario.

Tres horas más tarde descendía en la estación Cha-
llander y se dirigía hacia el pozo Yarow.

¿Qué les habría ocurrido... ? ¿Tendrían algún obs-
táculo... ? ¿O sería por algún trabajo de gran impor-
tancia que no les permitía la salida... ?; él estaba dis-
puesto a saberlo.

Procurando apresurarse lo más posible, sólo tardó
una hora en llegar a la boca del pozo Yarow.

No había cambiado absolutamente nada. El mismo
silencio, la misma tranquilidad. ni un ser viviente que
recorriera ese paraje. . .

Ryan penetró bajo el techado del pozo. . ., buscó
algún indicio con la mirada, pero nada pudo ver. . ., ni
tampoco oír. . .

Buscó entonces la lámpara que solía guardar en uno
de los rincones de la escala que conducía a la mina y que
usaba cuando visitaba a su amigo. . ., pero no la
encontró.

Ya comenzaban las contrariedades. Pero sin vacilar,
a pesar de sus supersticiones, decidió bajar. Se dio
ánimo a si mismo, diciéndose:

-¡Bajaré, aunque la oscuridad sea mayor que las
bocas del infierno...! . .
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Y comenzó a descender la interminable serie de
escalas que conducían al oscuro pozo.

Jack Ryan pudo aventurarse debido a que aún
conservaba su experiencia de minero. Bajó con la mayor
prudencia, ya que un solo paso en falso le hubiera
significado una caída en una profundidad de más de
1500 pies. Iba contando cada uno de los trozos de
escala que descendía antes de emprender el tramo
siguiente. Recordaba que para llegar hasta el fondo, era
preciso pasar por treinta escalas. Una vez allí, le
resultaría fácil continuar hasta la cabaña, que estaba
situada al extremo de la galería principal.

... veinticuatro. . ., veinticinco. . ., veintiséis escalas.
Faltaban sólo unos doscientos pies para llegar al fondo.

Tanteó con el pie en busca de la escala siguiente
pero el pie sólo logró columpiarse en el vacío. Se arro-
dilló entonces en la meseta intentando buscar con la
mano la punta de la escala..., pero fue en vano.

Era evidente que no estaba en su sitio...., alguien
debería haberla quitado.

¿Sería esa obra de algún fantasma... ?
La pregunta pasó por su mente con una sensación

de terror.
Se puso nuevamente de pie y procuro penetrar con

la mirada la densa oscuridad. Era lógico, que si él no
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podía descender, tampoco los de adentro podrían haber
subido. Se dio cuenta que él solo no podría hacer nada
en la emergencia y la situación de los que estaban en el
interior de la vieja mina no podía ser aceptable. ¿Cómo
se habrían procurado comestibles?. . . ¿No les habrían
faltado los víveres a los encerrados a más de mil
quinientos pies de profundidad... ?

Todas estas ideas pasaron por la mente del joven y
se apresuro en ir en procura de ayuda. Antes de partir
hizo un último intento y llamó a grandes voces:

-¡Harry... ! ¡Harry ...!
La respuesta fue dada solamente por el eco.
El joven no perdió más tiempo y se dedicó a subir

las escalas. Pocos instantes después veía nuevamente la
luz del día.

Corrió hasta la estación Callander y algunos minutos
después tomaba el tren hacia Edimburgo. A las quince
estaba en casa del Lord Preboste de la capital.

Allí le fue tomada declaración y los detalles dados
fueron tales que nadie dudó de su veracidad.

El presidente del Instituto Real, que no solamente
era colega de James Starr sino también amigo personal,
fue impuesto de inmediato de los antecedentes traídos
por Jack Ryan. De esa manera, el funcionario decidió
tomar él mismo el diligenciamiento de la investigación.
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Fueron puestos a su disposición todos los materiales
necesarios, como así también personal que le secundaria
en la búsqueda, víveres, bebidas estimulantes y todo
cuanto fuera preciso para el mejor resultado de la
investigación. Poco después, guiados por Jack Ryan,
partieron hacia la Nueva Aberfoyle.

Esa misma tarde W. Elphiston, Jack Ryan y los
agentes llegaron a la boca del pozo Yarow, desde allí
descendieron hasta llegar al mismo punto donde lo
había hecho el joven pocas horas antes.

Mediante la iluminación de las lámparas atadas a
largas cuerdas, pudieron comprobar que, en efecto, fal-
taban las cuatro últimas escalas.

Ya no existía ninguna duda respecto a que la co-
municación con el exterior había sido cortada. Y quizá
de ex profeso...

-¿Qué esperamos para continuar, señor? -preguntó
Ryan con viva impaciencia.

-Esperamos que suban las lámparas -contestó El-
phiston-. Y en cuanto las hayan subido bajaremos para
proseguir la búsqueda.

-Iremos primero hasta la cabaña -agregó Jack-. Y
luego ¡seguiremos hasta los últimos abismos si fuese
necesario!
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No bien las lámparas fueron izadas, los agentes
pusieron las escaleras que habían llevado y así, no sin
bastantes dificultades, fueron descendiendo.

El joven minero notó, con sorpresa, que había al-
gunos restos de las escalas quemadas.

-¿Quemadas? -preguntó también sorprendido sir
Elphiston. En efecto, allí estaban las cenizas ya frías.

-¿Cree usted, señor -preguntó Jack- que el ingeniero
James Starr pueda haber quemado las escalas por algún
interés especial ... ?

-No; me parece imposible -repuso sir Elphiston-.
Pero. . . vayamos hasta la cabaña. Allí podremos
averiguar algo más.

Jack Ryan no estaba muy convencido de esto, pero
no obstante tomó una de las lámparas de manos de un
agente y con suma agilidad se adelantó por la galería.

Todos le siguieron y quince minutos después, lle-
gaban a la excavación al fondo de la cual estaba la
cabaña de Simon Ford.

No se distinguía ninguna señal de vida. Jack Ryan se
precipitó hacia la puerta de la vivienda y la abrió de un
golpe... ; estaba en total estado de abandono. Los
cuartos de la morada fueron recorridos sin obtener nin-
gún resultado. Tampoco había señales de violencia.
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Todo estaba en orden y hasta la despensa tenía sus
respectivas provisiones.

La ausencia de los moradores era a todas luces in-
explicable. Y lo peor era que no se podía precisar desde
cuándo faltaban...., es decir. . ., quizá sí; porque Madge,
en aquella atmósfera donde los días no diferían de la
noche, tenía la costumbre de marcar con una cruz los
días en su calendario.

La última marca cruzaba el 6 de diciembre. Justo un
día después de la llegada de James Starr. Esta era la
única evidencia que podía hacer notar el joven minero.

Era lógico, pues, suponer que desde hacia diez días,
tanto Simon Ford como su mujer y su hijo, faltaban de
la cabaña.

¿Era explicable esto si se suponía debido a una
exploración detenida de las galerías... ? No,
evidentemente. ..

La oscuridad era total. De pronto, Jack Ryan dio un
grito de alarma:

-¡Allí... ¡Allí! ...
Y señaló un resplandor vivo que se movía entre las

galerías.
-¡Corramos tras él, amigos! --exclamó Elphiston.
-¡Oh! ... ¡Un fuego fantasmal... ! -dijo Jack-. Será

inútil correr tras él... ¡No podremos alcanzarle jamás...!
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Pero los agentes y el ingeniero Elphiston no eran
tan crédulos como Jack y corrieron en busca de quien
sostenía aquel fuego...

Jack Ryan también se decidió y se unió a los per-
seguidores.

Una hora más tarde, sir Elphiston y sus
acompañantes llegaban al sector sudoeste de la mina
Dochart... y hasta ellos se llegaron a preguntar si no
tendrían que vérselas con un ser incorpóreo.

Pero en ese momento parecía acortarse la distancia,
y por lo tanto los agentes apuraron al máximo la
marcha. La luz que había brillado en todo momento a
unos doscientos pasos de distancia estaba ahora a
menos de cincuenta. . ., la distancia seguía
disminuyendo... Por momentos, cuando el perseguido
volvía la cabeza, se notaban las facciones de un ser
humano... y hasta Jack Ryan se estaba convenciendo que
ya no se trataba de un ser fantasmal...

-¡Valor, compañeros..., se está cansando! -gritó Jack
a los agentes.

Pero en ese momento la persecución se hizo aún
más difícil. Porque en esas profundidades de las galerías,
varios túneles cruzaban en varias direcciones. Al perse-
guido le bastaba con apagar su luz e internarse en uno
de los túneles para despistar a quienes le seguían.
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-Pero ... si quiere escaparse. . ¿por qué no lo hará
ahora ... ? -pensaba sir Elphiston.

Hasta ese momento todo indicaba que faltaba poco
para lograr prenderle, pero fue precisamente entonces
que la luz que señalaba al misterioso perseguido se
apago.

Sin embargo, los agentes continuaron la
persecución, llegando hasta una estrecha abertura que
dejaban entre sí las rocas, justo al fin de un estrecho
ramal de la galería.

Por él pasaron y con renovadas energías continua-
ron en procura de su presa. No habían corrido más de
cien pasos, cuando con gran sorpresa encontraron,
junto a la pared, cuatro cuerpos tendidos en el suelo.

-¡James Starr. . .! -dijo sir Elphiston.
-¡Harry! ¡Harry! -exclamó Jack Ryan.
Efectivamente, allí estaban los cuerpos de James

Starr, Madge, Simon y Harry Ford.
Uno de ellos se movió. Era la vieja Madge, quien en

un susurro manifestó:
-Ellos.. ., ellos primero...
Todos procuraron reanimar a los secuestrados,

dándoles de beber algunas gotas de bebidas cordiales.
No tardaron en ir reaccionando poco a poco ... Aquellos
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infelices se estaban muriendo de inanición en su
obligado encierro en la Nueva Aberfoyle.. .

Si habían podido subsistir, era debido a que en tres
oportunidades, así lo manifestó James Starr, habían en-
contrado un jarro con agua y trozos de pan a su alrede-
dor. ¡El ser que los socorriera no había podido hacer
más por ellos!

Poco a poco fueron llevados hasta la cabaña,
pasando por el agujero que el misterioso ser pareció
querer indicar a sus perseguidores.

Ahora se evidenciaba, a la luz de las lámparas, que la
entrada por donde habían penetrado James Starr y sus
acompañantes, y que había sido producida por la
dinamita, había sido a su vez tapiada con toda solidez
con piedras superpuestas, y que los desafortunados
"exploradores" no habían podido notar por la absoluta
falta de luz.

Ya no cabía la menor duda; mientras ellos explo-
raban la gran cripta, alguna mano criminal había cortado
la comunicación entre la antigua Dochart y la Nueva
Aberfoyle...
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CAPÍTULO 13
COAL CITY

Habían pasado tres años desde los acontecimientos
narrados. En todas las guías de turismo, figuraba como
punto de especial atracción una visita a las minas de la
Nueva Aberfoyle. Probablemente en ningún país hubie-
ra una mina más interesante.

El viajero era transportado con todas las comodi-
dades y dentro de la mayor seguridad hasta las profun-
didades de las excavaciones, las que podían ser
fácilmente recorridas en cómodos vagones impulsados
por energía hidráulica, que hacían visitar, en su rodar
por la doble vía, todas las galerías importantes, desde el
pueblo, muy significativamente llamado "Coal City"
hasta el resto de las modernas instalaciones.
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La electricidad tenía un papel preponderante, pues
solucionaba todos los problemas de calefacción e ilumi-
nación. En efecto, las oscuras galerías estaban amplia-
mente iluminadas por verdaderos soles artificiales,
alimentados por corriente continua proveniente de
grandes máquinas electromagnéticas. A su vez, la noche
era fácilmente producida, con sólo accionar un aislador.
Todos los arcos lumínicos funcionaban en el vacío, a fin
de evitar posibles accidentes por la presencia del gas
protocarbonado. Además, la electricidad era de un valor
inestimable en la producción industrial como en el uso
doméstico de las casas de Coal City.

El instinto del viejo capataz de la mina y la visión
del porvenir que tuvo el ingeniero James Starr no habían
sido defraudados en ningún momento. La explotación
era inmejorable. Poco a poco, las casitas se fueron
sucediendo, generalmente alrededor del gran lago, al que
el ingeniero bautizó con el nombre de Malcolm.

El primero en constituir allí su vivienda fue Simon
Ford, tal como lo adelantase a James Starr. Y luego el
mismo ingeniero se radicó definitivamente en la mina.
Tan es así, que eran contadas las veces que salía de las
entrañas de la tierra, y esto solamente en ocasiones real-
mente importantes e impostergables.
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El factor edilicio no fue tampoco descuidado; y así
las casitas estaban distribuidas alegremente alrededor
del lago Malcolm. La ciudad carbonífera estaba situada
debajo de la punta oriental del lago Katrine. Hasta una
capilla, bajo la advocación de San Gil, dominaba el con-
junto de la población desde una gran roca, cuya base
estaba bañada por las tranquilas aguas de aquel pequeño
mar subterráneo.

La iluminación artificial, muy eficiente, daba al
pueblo así constituido un aspecto verdaderamente
fantástico. Ninguno de los turistas que visitara la Nueva
Aberfoyle resultaba defraudado. Aquello era en verdad
extraordinario.

Durante las horas de labor, una colmena humana se
dedicaba de lleno a sus tareas; cavadores que carcomían
la roca, acarreadores que conducían el carbón, con-
ductores, carpinteros, reparadores de vías y apisonado-
res, que se encargaban de cubrir los espacios dejados
por el material ya extraído.

Los habitantes de Coal City podían estar orgullosos
de su obra...

Simon Ford aseguraba que allí se vivía mucho mejor
que "arriba", ya que "afuera", "llovía siempre"...y no le
faltaba razón para afirmarlo. Porque el clima escocés
deja mucho que desear en ese sentido.
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Ya no sólo de trabajadores temporáneos se poblaba
Coal City. Familias enteras constituían aquella población
y eran muchas las "nuevas familias" constituidas por los
matrimonios habidos en la ciudad subterránea. Y lógi-
camente esas nuevas familias traían su descendencia en
los ámbitos de su pueblo, en las entrañas de la tierra.

Jack Ryan solía decir, con parte de razón:
-Hay niños que hace un año y medio que ya han

abandonado el pecho de sus madres... y sin embargo
aun no han sido dados a luz...

Jack había sido uno de los primeros en acudir al
llamado del viejo minero, ya que creía que era un deber
de honor y de buen minero el volver a. su antigua
profesión. Así, Melrose perdió a su cantor, pero en
cambio, la Nueva Aberfoyle contaba con la eterna
alegría de los cantos de aquel entusiasta joven, cuya voz
le era devuelta mil veces por el eco de los pulmones de
piedra de la mina.

Desde el primer momento Jack se albergó en casa
de Simon Ford, y es de hacer notar que les unía un
sincero aprecio correspondido por ambas partes.

Madge había hecho muy buenas migas con el joven
minero; sus inclinaciones semejantes en lo referente a la
creencia de fantasmas, daban tema como vara pasarse
las horas contándose "anécdotas" de estos seres inma-
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teriales. Cuando estaban a solas, daban rienda suelta a su
imaginación, y así, las historias contadas eran como para
hacer temblar a cualquiera a la vez que podían haber
constituido un enriquecimiento para el tesoro de las na-
rraciones fantasmales.

En poco tiempo, Jack Ryan conquistó el corazón de
todas las familias mineras, a quienes contagiaba su
permanente alegría. También en el trabajo supo desta-
carse y pocos meses después de haber comenzado la
explotación, ya era el jefe de una de las brigadas de
extracción.

-Todo esto es muy hermoso, señor Ford - dijo al
capataz pocos días después de haberse instalado - y en
realidad bien barato les salió a ustedes la aventura de la
expedición primaria...

-Así es, Jack -respondió el viejo minero-. Pero no
nos hemos de olvidar nunca que en gran parte te lo
debemos a ti por habernos salvado la vida.

-¡Oh, no; eso no! Se la deben a Harry que tuvo la
buena idea de aceptar mi invitación para la fiesta.

-Sí; de aceptar y luego no ir, ¿verdad? -añadió
riéndose Harry, a la vez que estrechaba la mano de su
amigo.

-Pues bien. . ., hablando sinceramente. . ., a eso
tampoco. Porque lo único que yo hice -continuó Jack
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fue tratar de averiguar el paradero de Harry, y a no
haber sido por el duende ...

-¡Ya tenía que aparecer! -exclamó Simon-. ¡Hum... !
El duende...

-¡Bueno, un duende o fantasma o hada! -repitió
Jack-. Pero sea un hijo del fantasma del fuego, un Urisk
o lo que fuese, la verdad es que a él le deben ustedes la
vida, ya que fue quien me indicó el camino ...

- Desde ya, Jack -respondió Harry-. Pero faltaría
saber si es un duende como tú pretendes o un simple ser
de carne y hueso...

-¡Ah, no! ... ¡Sobrenatural! -exclamó Jack-. ¡Y tan
sobrenatural como que fue un espíritu, a quien yo
mismo vi correr y desaparecer a su antojo!

-Pues bien -aseveró Simon Ford -. Espíritu o no lo
buscaremos y hemos de encontrarle...

La familia Ford, como así también Jack Ryan go-
zaban del cariño de todos en la Nueva Aberfoyle.

Harry, en sus momentos de ocio, recorría la mina de
un lugar a otro, llegando a conocerla como la palma de
su mano.

¡ Cuántas veces se había aventurado hasta las más
extremas profundidades! También los estanques eran
objeto de su curiosidad y muchas veces se le veía salir
en verdaderas excursiones acuáticas, durante las cuales
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solía pescar o cazar. Porque había peces en el lago y
algunas aves silvestres que penetraran en la mina habían
constituido sus nidos en la Nueva Aberfoyle, al igual
que los humanos.

Pero en todas las excursiones prevalecía en Harry la
idea de encontrar alguna vez al "duende" de las galerías.
. .

¿Sería aquello factible ... ? Siguiendo la línea de sus
presentimientos, sí. Pero los resultados indicaban todo
lo contrario ... ; lo único positivo era que los ataques
misteriosos hacia la familia Ford no se habían vuelto a
repetir Las distracciones no faltaban en Coal City. Casi
nadie sentía la necesidad de divertirse afuera. Había
paseos por los lagos y "campings" en los estanques.

Muchas eran también las veces que se oían las armo-
niosas notas de una gaita, instrumento típicamente esco-
cés. Esos días había baile y generalmente era Jack Ryan
el eje de esas fiestas.

De todo esto resultaba, según manifestaba Simon
Ford, que Coal City no tenía nada que envidiar a la Capi-
tal de Escocia, esa ciudad sujeta a los rigores del
invierno y a las inclemencias de la intemperie, con una
atmósfera saturada por el humo de sus máquinas, que
justificaba el nombre de "la Vieja Ahumada"...

No; en Coal City se estaba mucho mejor...
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CAPITULO 14
COLGANDO DE UN HILO...

Habiendo sido satisfechas todas sus aspiraciones, la
familia Ford podía considerarse realmente feliz. No obs-
tante, Harry permanecía muchas veces taciturno. Ni su
más íntimo amigo, Jack Ryan, había podido hacerle par-
ticipe de su buen humor.

Un domingo del mes de junio en que ambos salieran
juntos a realizar un paseo, Jack hacia notar a Harry lo
preocupados que tenía a sus allegados por su estado de
ánimo. Precisamente ese día, de intenso calor afuera y
azotado por una fuerte lluvia, los paseantes de Stirling
buscaban refugio en la fresca temperatura de la mina.
Jack Ryan hizo notar a su compañero la gran afluencia
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de visitas, pero Harry apenas prestaba atención a sus
palabras.

-¡Míralos, Harry! ¡Mira cómo corren a visitarnos
para refugiarse de la temperatura y la lluvia. .

-No te preocupes por mí..., Jack -respondió
pausadamente Harry-, a ti te sobra alegría... y eso nos
basta para los dos.

-Pero ... ¡que el diablo me lleve! -replicó Jack-. Vas a
terminar por contagiarme tu melancolía! ¿ Qué es lo que
te ocurre?

-Tú ya lo sabes, Jack ...
-¿Siempre con lo mismo ... ?
-Sí, siempre... -¡Ah, mi pobre amigo. Si echaras la

culpa de todo lo ocurrido a los duendes, como hago yo.
. ., te aseguro que estarías más tranquilo ...

-¡Oh, Jack! Bien sabes que los duendes sólo existen
en tu imaginación... pero ... ¿crees que puedo olvidar a
aquel ser maligno que procuro eliminarnos a mis padres
y a mí junto con el ingeniero James Starr? ¿Supones que
puedo dejar de pensar en aquel que nos protegió,
llevándonos agua y pan a nuestro encierro, y que luego
te indicó el camino a seguir para encontrarnos? Uno
merece el castigo y el otro nuestro agradecimiento ... y
no descansaré tranquilo, como tú dices, hasta que haya
podido satisfacer esa curiosidad ...!
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-De modo que pretendes castigar ...
-Castigar y premiar, Jack.
-Pero ... ¿tienes algún indicio que te guíe?
-Quizá -contestó Harry-. Escúchame con atención.

Al oeste de la mina, casi debajo de las rocas que
sostienen el lago Lomond, hay un gran pozo natural,
que se pierde en la profundidad. Días pasados, cuando
trataba de medirlo con la sonda, estando inclinado hacia
abajo y al borde de su boca, sentí que el aire se agitaba
en el pozo, como movido por las alas de algún ave muy
grande.

-Probablemente algún pajarraco perdido en las
galerías -objetó Jack.

-Pero no es eso solamente -agregó Harry-. Esta
mañana, prestando la mayor atención posible, me ha
parecido oír un gemido ...

-¡Un gemido! ¡Te habrá parecido, Harry! ¡Debe de
haber sido el sonido del viento. . .! únicamente que algún
fantasma...

- ¡Pues mañana sabré a qué atenerme! –replicó
Harry.

-¿Mañana? ...
-Sí; ¡por qué mañana bajaré a ese abismo!
-¡Harry... ! ¡Por favor... ! ¡Eso es tentar al diablo! .
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-No, Jack. Yo imploraré el auxilio de Dios para
bajar. Tú me acompañarás hasta el pozo junto a algunos
otros amigos. Atado a una cuerda bastante larga me po-
drán bajar y luego subirme a una señal. . . ¿Cuento con-
tigo. . .?

-Harry. . ., haré como quieras, pero insisto en que
haces mal. . .

Así terminó la discusión entre los dos amigos. Al día
siguiente, Harry Ford, Jack Ryan y otros amigos estaban
reunidos en la boca del pozo. Nadie, salvo ellos
mismos, conocía las intenciones de los jóvenes.

El pozo era bastante ancho, y para facilitar el des-
censo colocaron una viga haciendo puente, de modo
que la cuerda pendiese justo en el medio de la abertura.
Así sería más difícil que Harry pudiese golpear contra la
pared mientras bajaba.

Ya todo listo, Jack preguntó:
-¿Persistes en tu idea, Harry?
Ante la afirmativa del joven, le ataron la cuerda a la

cintura y la pasaron por debajo de los brazos, para
evitar que el cuerpo oscilara.

De esa manera, Harry llevaba las manos libres; en su
cinturón tenía una lámpara de las de seguridad de un
lado y un fuerte cuchillo de ancha hoja, de tipo escocés,
del otro.
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Sus compañeros comenzaron a deslizar la soga
lentamente. El mismo movimiento de rotación de la
cuerda permitía a Harry ir viendo en su descenso todos
los recovecos de las paredes del pozo, que eran de
esquistos carboníferos.

Más o menos a unos doscientos pies de
profundidad sintió una suave brisa, proveniente de
abajo, por lo que dedujo que la parte inferior del pozo
comunicaría con algún orificio de los pisos interiores de
la cripta. La soga continuaba lentamente su marcha,
siendo absoluta la oscuridad y el silencio..., si había
algún ser viviente, en ese momento se cuidaba muy bien
de demostrar su presencia.

A unos ciento ochenta pies de profundidad tocó
suelo. Harry hesitó. . ., luego inspiró profundamente un
par de veces, y con la mayor cautela continuó su marcha
por una estrecha galería que salía de ese extremo del
pozo. Se vio necesitado de agacharse y hasta andar a la
rastra ... ; de pronto un obstáculo interrumpió su
camino.

De inmediato sintió repulsión porque... ese
obstáculo era un cuerpo humano. A pesar de ello se
acercó. Comprobó que se trataba de un cuerpo. . ., tomó
sus extremidades y las sintió frías. . ., lo tomó en brazos,
lo condujo por la estrecha galería hasta el fondo del
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pozo y allí, con gran sorpresa, pudo comprobar que se
trataba de... ¡un niño!

El cuerpecito respiraba aún. Era necesario llevarle
sin pérdida de tiempo hasta la cabaña. . ., donde Madge
le prodigaría sus cuidados.

Ese fue el. pensamiento que prevaleció sobre todos
los demás. Harry tomó al niño en su brazo izquierdo, se
ato nuevamente la soga a la cintura, al igual que la lám-
para, sostuvo con la otra mano el cuchillo y dio la señal
de subida.

La cuerda se estiró y los cuerpos comenzaron su
ascenso con regularidad; todo iba perfectamente ..., pero
de pronto Harry sintió el soplo de las capas inferiores
de aire. Miró hacia abajo y alcanzó a distinguir en la
penumbra una masa que se iba elevando y que al pasar
junto a él le rozó. Se trataba de una enorme ave que iba
subiendo a grandes aletadas...

El pajarraco se detuvo en la subida ... y luego cayó
sobre él con verdadero ensañamiento. Harry sólo podía
defenderse con el brazo derecho. El animal arremetió a
picotazos y el joven a su vez atacaba como podía. El
movimiento de la cuerda no le permitía tener precisión
en sus golpes, siéndole imposible herir al animal. La
lucha se prolongaba y Harry gritó con fuerza en la
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esperanza que le oyeran..., pero quedaban todavía unos
ochenta pies hasta llegar.

El pajarraco, que parecía dotado de inteligencia casi
humana, pareció comprender la maniobra. Abandonó
entonces el ataque directo y la emprendió a picotazos
con la cuerda, intentando romperla, a más de dos pies
de la cabeza de Harry, lo que hacia imposible que éste
pudiera darle alcance en su brazo.

Uno de los cabos cedió ... y estaban a más de cien
pies del fondo del abismo ; luego se rompió otro cabo.

Con un esfuerzo sobrehumano, Harry, que había
soltado el cuchillo, logró asirse a la punta de la cuerda
en el preciso momento en que ésta cedía por completo.

Sus puños eran de hierro, pero soportando el peso
de los dos cuerpos resultaba imposible continuar en esa
posición. Sentía que la soga iba deslizándose por su ma-
no... ; grito con mas fuerza... el ave había cesado en el
ataque, pero se sentía desfallecer. . ., cerró los ojos espe-
rando lo que parecía inevitable ...

En el mismo momento en que la cuerda se le esca-
paba de la mano, Harry fue tomado por sus compañeros
y colocado en el suelo junto a la criatura.

La reacción sobrevino y pocos segundos después
Harry caía sin conocimiento en brazos de sus amigos...
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CAPÍTULO 15
NELL

Dos horas más tarde, Harry y la criatura llegaban a
la cabaña, en manos de sus compañeros.

Contaron a Simon Ford todo lo ocurrido y Madge
tomo a su cargo el cuidado, no sólo de su hijo, sino
también de la criatura que acababa de llegar.

Harry estaba seguro de haber retirado a un niño del
fondo del abismo. . ., pero en realidad se trataba de una
joven de quince o dieciséis años, de mirada vaga,
asustada, de rostro delgado y alargado por los
padecimientos. Era evidente que se encontraba en un
total estado de desnutrición.

Jack Ryan aprovechó la rara apariencia para com-
pararla con algún duende de los que poblaban su
frondosa imaginación.
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La luz molestaba notoriamente a los ojos de la niña,
que procuraba abarcar todo con la mirada, como si
fuesen novedades para ella.

Madge fue quien dirigió primero la palabra a la cria-
tura. Esta se movió en su lecho y pareció volver a la
vida, como quien despierta de un largo sueño.

-¿Cómo te llamas? -preguntó la mujer del viejo
minero.

Como en un susurro se oyó su voz que contestaba:
-Nell. . .
-Y... dime, Nell. . ., ¿cómo te sientes. . . ?
-Tengo mucha hambre - musitó la niña -. No he

comido desde. . ., desde ...
Se notaba que la jovencita no estaba acostumbrada a

hablar. Las palabras que usaba pertenecían al antiguo
dialecto de Gaélica, esa lengua que alguna vez también
habían usado Simon Ford y los suyos.

Madge no tardó en darle algunos alimentos, que la
niña comió con avidez.

¿Desde cuándo estarla en el fondo de aquel pozo?
Por el momento nadie podía decirlo.

-Dime, Nell -preguntó Madge-, ¿cuartos días hace
que te encuentras allá abajo... ?

Nell no respondió. Parecía no entender lo que se le
preguntaba.
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-¿Cuántos días hace. . .? -insistió Madge.
-¿Días... ? ¿Cuántos días... ? -repitió la joven, para

quien esas palabras parecían carecer de todo significado.
Después meneó la cabeza, dando a entender que no

comprendía lo que le decían.
Madge acariciaba una manecita de la niña, procu-

rando inspirarle confianza.
-Y... ¿qué edad tienes, hijita... ?
La misma incomprensión en el rostro de la

jovencita.
-Sí; ¿cuántos años tienes? -repitió Madge.
-¿Años ... ? -repitió Nell.
Lo mismo que las anteriores, esa palabra parecía

carecer de todo significado para la joven.
Simon Ford, Harry y Jack la observaban con una

mezcla de curiosidad y lástima; en efecto, el estado de la
niña, cuya apariencia estaba pauperizada por la
vestimenta, era como para impresionarlos.

Harry era, posiblemente, el más conmovido de
todos y el que sé sentía más atraído por la rareza de la
niña.

Se le acercó y tomando entre las suyas la mano de la
joven, en cuyos labios se dibujó una sonrisa, la miró y le
dijo:
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-Nell ... allá, en la mina. . ., allá abajo. . ., ¿estabas
sola?

-¡Sola, sola! -prorrumpió la joven reincorporándose
del lecho, con evidentes muestras de terror.

-¡Sola, sola! -volvió a exclamar y cayó nuevamente
acostada, como si las fuerzas le abandonasen ...

-Esta pobrecita está demasiado débil como para que
la estemos molestando con nuestras preguntas -decidió
Madge-. Algunas horas de reposo y algo más de
alimento es lo que le hace falta. Vamos, Simon; y tú,
Harry... , vámonos todos y dejémosla sola para que pue-
da descansar.

Así lo hicieron y a los pocos minutos la niña dormía
plácidamente.

La nueva habitante de Coal City dio mucho que
hablar a sus pobladores y aun a los del condado de
Stirling.

Hubo quien supuso que se trataba de un duende,
otros alababan la belleza de la joven.

El ingeniero James Starr fue también impuesto de
todo lo ocurrido y al día siguiente, cuando ya la niña
estaba repuesta por el descanso y los cuidados, pudo
interrogarla a sus anchas. De la conversación surgió que
la joven ignoraba todo lo relativo al mundo exterior.
Muchas preguntas quedaron sin respuesta, debido a que
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no conocía e1 significado de muchas palabras, sobre
todo las que se referían a la cronología del tiempo.

Tampoco se pudo saber si la morada permanente de
Nell había sido la profundidad de la gruta, pues la niña
se aterrorizaba al sólo mencionarlo.

-¿Quieres quedarte con nosotros? -le preguntó el
ingeniero-. ¿O prefieres volver a donde estabas... ?

A la primera de estas preguntas la niña respondió
con todo énfasis:

-¡Oh, sí! ¡Claro que sí!
En cambio, a la segunda contestó con un grito de

horror y luego se cerró en un obstinado silencio.
La menor referencia al pasado de la niña,

ocasionaba en ésta fuertes crisis de miedo. Por lo tanto
resolvieron no mortificarla más con esa clase de
preguntas.

Quince días después de su llegada, Nell era la más
valiosa ayuda para Madge. Consideraba a los Ford como
su propia familia, acostumbrándose a la idea que ése era
en realidad su hogar. Por otra parte, también ella se
había hecho querer de todos.

Lo único que lamentaba Jack Ryan era no haber sido
él quien la salvara...

Él visitaba con mucha frecuencia la cabaña de los
Ford y a la muchacha le encantaba oírlo cantar. Pero era
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evidente que, aun cuando gustaba mucho de la alegría y
de los cantos de Jack, prefería la conversación sería de
Harry, quien la iba instruyendo de a poco sobre todas
las "maravillas" de ese mundo que ella jamás había co-
nocido.

Jack Ryan, por su parte, ya no tenía tanta convicción
que se tratase de un duende...

Por aquel entonces, Harry hizo un descubrimiento
que revolucionó a todos los habitantes de Coal City y de
la ciudad exterior.

En efecto, después de un día de intensa búsqueda,
logró dar con un túnel natural que comunicaba una de
las más profundas galerías con... ¡el castillo de Dun-
donald!

Esto aclaraba los fenómenos observados el día del
naufragio del "Motala".

Días más tarde, James Starr, guiado por Harry, hizo
un reconocimiento de ese lugar. Las autoridades fueron
impuestas de la nueva situación y la policía mantuvo
vigilada la zona. Pero no hubo ninguna señal que
pusiera de manifiesto la presencia de gente en esos
parajes. Si había servido de albergue a contrabandista,
era evidente que el lugar estaba ahora abandonado por
completo. El comienzo de la explotación de la nueva
mina les había arruinado el escondite.
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Estimando que ya había pasado el tiempo suficiente
como para poder insistir con Nell sobre las preguntas
que en el primer momento le causaran tanto terror,
Harry decidió hablar a la joven sobre lo que todos ellos
creían deber a su intervención.

Así, un día de fiesta en que todos los mineros se
entregaban a sus diversiones, Harry y la joven salieron
también en procura de distracción. !Paseaban por la
orilla del lago Malcolm. Las luces eléctricas daban un
marco de singular belleza al paisaje y Nell acostumbraba
de a poco a su vista a soportar la inmensa luz de los
"soles" artificiales. Al cabo de casi una hora de caminar,
los jóvenes llegaron hasta la capillita de San Gil.

-Nell -dijo Harry-, tus ojos aún no se han
acostumbrado a la luz de los focos ... ¿Crees que
podrían resistir los rayos del sol ... ?

-Por ahora no creo -respondió la joven-. Sobre todo
si realmente es como tú me lo has pintado. . .

-Mira, Nell; no hay palabras capaces de dar una idea
de las bellezas de la naturaleza, pero ... ¿es posible que
desde el día en que naciste en las profundidades de la
tierra no hayas salido a la superficie..?

-Nunca, Harry. Y tampoco creo que me hayan
llevado de chica, porque conservarla algún recuerdo.
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-Sí, es muy posible –contestó el joven-. Pero no te
imaginas cuánto deseo oírte decir: ¡Quiero ver el sol. . .,
quiero ver la obra de Dios!

-Ya vendrá ese momento, Harry, no lo dudes. Ya
podré ir a admirar contigo todas esas bellezas de las que
me hablas. Pero, sin embargo.

-¿Qué quieres decir? ¿Acaso te pesaría dejar este
mundo subterráneo de donde te hemos sacado poco
menos que moribunda ... ?

-No, Harry. . ., pero también las tinieblas tienen su
hermosura. . . Hay que haber vivido siempre en ellas
para comprender lo que siento y no puedo explicar.

-Mas. . . ¿no tenías miedo cuando te encontrabas
sola?

-¡Oh, no, Harry! ¡Cuando estaba sola era
precisamente cuando no tenía miedo!

-¿Y nunca saliste de las galerías... ?
-Sí. . ., algunas veces -respondió dudosa la joven-.

Una vez llegué hasta la antigua mina de Alberfoyle...
-¿Y conociste nuestra cabaña... ?
-Sí; la cabaña sí. Y a los que la habitaban también los

vi.
-¡Pues éramos mis padres y yo! Nunca quisimos

dejar nuestra antigua morada.
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-Quién sabe si el abandonar la casa no hubiera sido
mejor para ustedes -repuso pensativamente la joven.

-¿Por qué, Nell? ¿Acaso no hemos logrado con eso
el descubrimiento que ahora beneficia a tantos traba-
jadores. . .? ¿Acaso no se debe a eso que hayamos
podido rescatarte a ti... ?

-¡Con gran contento para mí! --exclamó Nell-. Pero
para los demás... ¿Quién sabe?

-¿Qué quieres decir?
-No, nada. Pero entonces era muy peligroso el

aventurarse por las galerías. Una vez unos imprudentes
se internaron más de lo debido y, se perdieron. . ., se les
rompió la lámpara con que se iluminaban . . .

-¿Dices que se perdieron ...? -exclamó Harry.
-Sí; se perdieron. . ., no podían encontrar el camino

de regreso ... Y, allí estuvieron varios días, muy próxi-
mos a la muerte...

-¡Sí, Nell! -respondió el joven-. Muy próximos a la
muerte pero fueron salvados por una mano bien-
hechora, quizá un ángel, que les suministró alimentos y
agua y que guió a los salvadores ...

-¿Y tú cómo sabes todo esto? -prcguntó Nell.
-¡Porque esos seres éramos el ingeniero Starr, mis

padres y yo!
-Tú.
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-Sí. . . ¡y a ti te debemos el encontrarnos con vida!
La joven dejó caer su cabeza entre las manos. La

emoción la embargaba ...
-Los que ahora te han salvado ... ¡te debían ya la

vida... ! ¿Crees que alguna vez puedan olvidarlo ?
-concluyó el minero.
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CAPÍTULO 16
SOBRE LA ESCALA OSCILATORIA

Los trabajos de exploración de la Nueva Aberfoyle
continuaban con todo éxito. De más está decir que
Simon Ford y el ingeniero, a quienes se debía esa nueva
era de prosperidad, tenían una buena parte de los
beneficios. Harry tenía su porvenir asegurado, pero no
obstante estaba decidido a continuar en su puesto, ya
que había reemplazado a su padre en el cargo de
capataz. También Jack había alcanzado un cargo de
importancia. Los dos amigos solían encontrarse con
frecuencia tanto en los lugares de trabajo como en los
de diversión.

Jack ya había notado los sentimientos de Harry
hacia Nell y se divertía al ver que el joven capataz
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negaba con vehemencia cuando se le preguntaba por sus
problemas sentimentales.

Un día, Jack Ryan estaba bajando por una escala
oscilante de las que permiten subir y bajar sin cansancio.
Había descendido unos ciento cincuenta pies cuando se
encontró con Harry, que en ese momento subía por una
escala similar.

-¡Eh! Harry... ¿Eres tú...?
-Sí, Jack -respondió el joven-. Y me alegro de verte,

porque tengo algo que decirte.
-Pues no te escucho hasta que no me digas cómo se

encuentra Nell.
-Bien, hombre. . ., muy bien; tan es así que dentro de

un mes...
-Te casarás...
-¡Oh! ... No sabes lo que dices, Jack.
-Puede ser que tengas razón... pero sí se muy bien lo

que haría.
-¿Y qué harías tú ...
-Pues me casaría ... Bueno; si tú no lo hicieses... -dijo

Jack riéndose a más no poder -. Nell es una mujer ideal
para un minero, ya que nunca salió de la mina... pero ...
oye, Harry; me imagino que no estarás celoso por lo que
estoy diciendo. . .

-No -respondió sencillamente Harry.
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-Porque supongo que si tú no te casas con ella, no
pretenderás que se quede a vestir santos. . .

-Yo no tengo ninguna pretensión -rezongó Harry.
Las oscilaciones de las escalas iban separando a los

amigos.
-¡Eh! ... ¡Harry! ¿Crees que lo que te he dicho sobre

Nell es en serio?
-No, Jack.
-Pues bien; ahora sí voy a hablar en serio...
-¿Y tú puedes hablar con seriedad, Jack?
-Eso no lo sé. Pero si puedo dar un consejo a un

buen amigo.
-Te escucho.
-Mira, Harry. . ., tú amas a Nell ... y con todo el amor

que ella merece. Tus padres la adoran como si fuese una
hija. Tú harás lo que quieras, pero. . . ¿Por qué no te
casas?

-Y para poder hablar así... ¿tú sabes, Jack, qué es lo
que piensa Nell?

-Todos lo sabemos menos tú. Por eso no tienes
celos de mí ni de nadie... y ya me voy. La escala está
bajando ...

-Un momento, Jack. Quiero decirte algo ...
-Bueno, pero apúrate ...



J U L I O  V E R N E

160

-No tengo que ocultar a nadie que amo a Nell y que
mi mayor deseo sería casarme con ella... pero dime con
franqueza: si estuvieras en condiciones de casarte con
una ciega que tiene la seguridad de poder ver al poco
tiempo. . ., ¿te casarías o esperarías a que recuperase la
visión... ?

-Desde ya que esperaría -respondió Jack.
-Pues bien; eso es lo que hago yo. Porque Nell es

aún ciega para el mundo exterior, al que jamás ha visto.
No puedo condenarla a vivir eternamente en la mina
siendo que puede gustarle más el ambiente de la super-
ficie...

-¡Muy bien, Harry! ¡Estoy contigo! ¿Y cuándo...?
-Dentro de un mes...
Las escalas se separaban cada vez más.
-No cuentes a nadie nuestra conversación -pidió

Harry.
-Te lo prometo -gritó Jack-, pero con una con-

dición...
-¿Cuál ... ?
- Que en la excursión que dentro de un mes harán a

la superficie, yo seré de la partida.
-Pues prometido también...
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Harry continuaba con la educación de Nell, pre-
parándola para el día en que visitarían la ciudad de la
superficie.

Simon Ford estaba muy satisfecho del desarrollo de
los acontecimientos, porque ¿que mujer de la superficie
querría compartir la vida subterránea de su hijo... ? La
misma Providencia le había mandado a Nell, para satis-
facción de todos y felicidad de Harry...

Nadie podía interponerse en la dicha de los jóvenes.
Nadie parecía querer interrumpir el idilio así originado y
menor aun oponerse al matrimonio.

Pero entonces. . ., ¿quién era ese ser que, cuando la
noche se hacia en la población obrera, vagaba entre las
galerías y vigilaba de cerca las habitaciones de la cabaña
de los Ford? ¿Quién era el que, enfurecido por alguna
razón ignorada, levantaba su brazo amenazante y con
labios contraidos por la cólera juraba:

-¡Ella y él...! ¡jamás!
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CAPITULO 17
EL ALBA

Un mes después, el 20 de agosto, los viajeros partían
hacia la superficie. Simon Ford y su mujer los despedían
como si emprendiesen una larga travesía.

La travesía era en realidad de sólo dos días, pero su1
importancia era muy grande. James Starr, Harry Y Jack
llevaban a Nell a un suelo que sus pies nunca habían
pisado; sus ojos verían por primera vez la diáfana
atmósfera del exterior. . ., correría ante ella el magnifico
espectáculo de la tierra, con sus llanuras, montañas, ríos,
golfos y mares. La Naturaleza se pondría de manifiesto
ante sus ojos. . ., ante todos sus sentidos. . ., desfilarían
frente a ella todas las bellezas encerradas entre
Edimburgo , Glasgow y el cielo mostraría sus variantes
de nubes, sol, luna y estrellas.
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James Starr era el "cicerone" de los excursionistas.
Pensaba que quizá pudiera sorprender algún detalle

de la niñez de Nell, estudiando las reacciones de la
joven ante el espectáculo que se le iba a brindar.

Harry estaba preocupado, ya que se preguntaba si de
aquella excursión a un mundo nuevo, saldría una joven
distinta de la que él amaba.

A su vez, Nell dudaba. Preguntó a Harry:
-¿Crees que es necesario que salga y abandone la

mina, aunque sea por unas horas... ?
-Sí, Nell; necesario por ti y por mi. . .
-Hija mía -intercedió Starr- Comprendo tus dudas.

Pero es mejor que nos acompañes en la excursión.
Todos los que te queremos vamos contigo y te
llevaremos de regreso a la mina. Y así, una vez que
conozcas por ti misma lo que es en realidad el mundo,
podrás estar en condiciones de elegir si prefieres seguir
viviendo como lo hacen Simon Ford y Madge, en cuyo
caso nadie tendrá nada que objetar.

El último tren condujo a los viajeros a la superficie.
La oscuridad envolvía la población.

La primera sensación de la joven fue la del aire, que
penetraba en sus pulmones invadiéndola de un placer
hasta ese momento desconocido.
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-Respira profundo, Nell, Respira bien profundo y
absorbe todas las emanaciones del campo...

-¿Qué es ese humo que corre sobre nosotros?
-preguntó la joven, para quien todo era novedad.

-Son nubes -respondió Harry-. Es el vapor de agua
que el viento empuja esta vez hacia el oeste.

-¿Y esos puntitos blancos. . . ?
-Son las estrellas de las que ya te he hablado. Son

soles de otros mundos muy lejanos. . quizá semejantes al
nuestro.

-Ya mañana tendrás oportunidad de ver a nuestro
sol, cuya luz tarda ocho minutos y medio en llegar hasta
nosotros. A él será imposible que lo puedas mirar así,
directamente ... ; ni tú ni nadie puede hacerlo ya que sus
rayos son enceguecedores.

Los árboles le semejaban gigantes1 muchas pre-
guntas brotaron de sus labios todas fueron satisfechas
por el ingeniero o por los jóvenes que la acompañaban.

Después quedó callada Y todos respetaron su
mutismo... No querían que sus palabras influyeran en la
imaginación de la joven.

Siendo las veintitrés y treinta, llegaron a orillas del
Forth.

-¿Es un lago...?
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-No -contestó Harry-. Es un golfo donde corre el
agua. Toma un poco de ella y verás qué distinta es a la
del lago de la Nueva Aberfoyle.

La joven se inclinó y ahuecando la mano, llevó a sus
labio un poco de liquido.

-¡Es salada! -exclamó.
-Si -contestó Harry-. Porque es agua de mar.
Las tres cuartas partes del planeta están cubiertas

por ese tipo de agua, como la que acabas de probar.
-¡Oh ...! ¿Y ese globo encendido que se levanta en el

horizonte...?
Nell señalaba un lugar en el firmamento, en medio

de algunas nubecillas muy bajas que se coloreaban al
este.

-Esa es la luna que sale -respondió solicito Harry.
-Sí ... ¡La luna ... ! -agregó Jack-. ¡Esa extraordinaria

bandeja de plata con que los genios celestiales recogen
las estrellas!

-¡Muy bien, Jack! -dijo riendo el ingeniero-. No
conocía esa habilidad para hacer tan atrevidas com-
paraciones...

-¡Qué hermoso es todo esto! -exclamó la joven-.
Pero. . . yo creía que la luna era redonda. . .

-Y así es -respondió Starr-. Pero se ve en su
totalidad cuando está en oposición con el sol, es decir
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que es luna llena. Ahora ya pasó ese período y está en
"cuarto menguante". ¡Y la bandeja de Jack más que una
bandeja parece una bacía de barbero?

-¡Ah, señor Starr! Me ha cortado usted la inspiración
-exclamó Jack-. justamente iba a cantar en honor a la
luna ...

"Astro hermoso de la noche
que en tu curso vienes a acariciar. . .”

-Pero no. "Su" bacía no me permite continuar...
Todos rieron ante las ocurrencias de Jack. Se dirigieron
hacia el muelle, donde la barca los esperaba.

- Embarquémonos -dijo Starr-. Será mejor que
lleguemos a la cima del Arthur Seat antes que amanezca.

Pronto la veía fue izada y los viajeros partieron.
¡Qué de emociones sentía Nell! ¡Cuántas cosas

hermosas y nuevas...
La joven, mecida por el vaivén de la embarcación,

poco a poco se fue durmiendo. .
Harry pretendió despertarla, pero el ingeniero se lo

impidió, manifestando que sería mejor que descansara
para que pudiese estar mejor preparada para las impre-
siones del siguiente día.

A las dos, la embarcación llegó al muelle de Gran-
ton. Nell despertó apenas tocaron tierra.

-¿Dormí? -preguntó.
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-No, hija mía. . . -repuso el ingeniero-. Soñaste que
dormías.

La noche era clara. En el pequeño puerto de
Gronton había solamente tres o cuatro barcas de pesca,
que se balanceaban dulcemente a la corriente del golfo.
Harry tomó la mano de Nell. Los dos siguieron a James
Starr y Jack Ryan, que avanzaban por las calles desiertas.
En el pensamiento de Nell este barrio de la capital no
era más que un conglomerado de casas sombrías, que le
recordaban a Coal City, con la única diferencia que la
cúpula estaba más elevada que en la mina. .

-¿No estás fatigada? -preguntó Harry después de
media hora de marcha.

-No -repuso la joven-, ¡me parece que mis pies no
tocan la tierra!

-Yo también experimento ese efecto cuando estoy
algún tiempo sin salir de la mina. . . -dijo Jack Ryan.

-Eso se debe a que no nos sentimos aplastados por
la bóveda de piedra que cubre Coal City -explicó James
Starr- Parece entonces que el firmamento es como un
abismo profundo en el que uno se siente tentado de
arrojarse...

Caminando entre las calles dormidas de la capital,
llegaron a Canongate. El reloj de la catedral gótica dio
dos campanadas. Mientras marchaban, James Starr dio
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muchas explicaciones sobre acontecimientos históricos
acaecidos en la vieja Edimburgo, en el palacio de los
antiguos reyes, el Holyrood.

-Pero continuemos nuestra marcha, si queremos
subir al Arthur Seat, que domina todas las soberbias
rocas de Salisbury -terminó diciendo el ingeniero-.
Desde allí, Nell, tus ojos podrán ver salir el sol sobre el
horizonte marino.

El Arthur Seat en realidad es una simple colina de
apenas setecientos cincuenta pies de altura, cuya cima
aislada domina las alturas circundantes. En menos de
media hora, siguiendo un camino tortuoso, James Starr y
sus compañeros llegaron a la parte superior de la emi-
nencia.

Los cuatro se sentaron para aguardar la salida del
sol. Las miradas de la muchacha estaban dirigidas hacia
el este, y Harry cerca de ella la observaba con ansiedad.
¿No se emocionaría demasiado la joven ante ese
espectáculo nunca presenciado anteriormente por ella?
Todos estaban silenciosos.

Por fin un primer rayo de sol alcanzó a herir los
ojos de la muchacha. Era ese rayo de color que riela
sobre el mar cuando el horizonte está despejado. Medio
minuto más tarde Nell se irguió, señalando con la mano
hacia un punto lejano.
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-¡Una llama! -exclamó.
-¡No,Nell! No es una llama, es una flecha de oro que

el sol arroja sobre el monumento de Walter Scott.
El día había comenzado. Pronto el sol desbordó el

horizonte. Su disco redondo parecía húmedo todavía
por el aparente baño de mar que recibiera.

Nell debió cerrar sus ojos de inmediato. Harry quiso
hacerla volver de espaldas, pero ella se negó.

-No, Harry -dijo-. Debo acostumbrarme...
Por fin pudo abrir los ojos lentamente, y cayó de

hinojos, dando gracias a Dios por tanta hermosura.
Luego bajó la mirada y dejó vagar sus ojos por los

alrededores, hasta que abarcó todo el soberbio
panorama que se le ofrecía. Por fin, temblorosa, sin
poder hablar, se sintió desvanecer, y cayó en los brazos
de Harry, prestos para recibirla.

Aquella muchacha, cuya existencia transcurriera
hasta ese día en las entrañas de la tierra, había por fin
contemplado las maravillas de la Creación. Sus miradas,
tras haber planeado sobre la ciudad y el campo, se ex-
tinguieron sobre la inmensidad del mar y lo infinito del
cielo.
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CAPÍTULO 18
DEL LAGO LOMOND AL LAGO KATRINE

Harry, llevando a Nell en los brazos, seguido de
James Starr y de Jack Ryan, volvió a descender la pen-
diente de Arthur Seat. Tras algunas horas de descanso y
un almuerzo reconfortante en el Hotel Labret, pudieron
pensar en continuar la excursión a través del país de los
lagos.

Nell había ya recuperado sus fuerzas. Sus ojos
podían, pues, abrirse a la luz, y sus pulmones aspirar el
aire vivificante y saludable. El verdor de los árboles, los
tonos variados de las plantas, el azul del cielo, habían
desplegado frente a sus ojos una magnifica gama de co-
lorido sin igual.

El tren que tomaron en la estación General de Fe-
rrocarril condujo a Nell y sus compañeros a Glasgow.
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Allí, desde el último puente tendido sobre el Clyde pu-
dieron admirar el curioso movimiento marítimo del río.
Después pasaron la noche en el Comrie's Royal Hotel.

Al día siguiente, desde la estación de la línea férrea
entre Edimburgo y Glasgow, el tren debía conducirlos
rápidamente por Dumbarton y Balloch, hasta el extremo
meridional del lago Lomond.

-¡Es el pais de Rob Roy y de Fergus Mac Gregor!
-exclamó James Starr-. ¡La tierra tan poéticamente
descripta por sir Walter Scott! ¿Tú no conoces ese país,
Jack?

-Sólo por sus canciones, señor Starr -repuso Jack
Ryan-. Y si ha sido tan bien cantado, debe ser soberbio.

-¡Ya lo creo! -repuso el ingeniero-. Y nuestra querida
Nell conservará un recuerdo imperecedero de él.

-Con un guía como usted, señor Starr. . . -repuso
Harry- resultará doblemente provechoso, puesto que
nos contara la historia de la región a medida que la
recorramos.

-Cómo no, Harry, pero siempre que mi memoria me
lo permita, y con la condición que Jack me ayudará.
Cuando me fatigue, él cantará ...

-Bueno. . ., eso no será necesario decirlo dos veces
-replicó Jack Ryan, lanzando una vibrante nota, corno si
hubiera querido llegar hasta el "la" del diapasón.
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Por el ferrocarril de Glasgow a Balloch, entre la
metrópoli comercial de Escocia y la extremidad meri-
dional del lago Lomond, no hay más de treinta y siete
kilómetros.

El tren pasa por Dumbarton, burgo real y capital del
condado, cuyo castillo fortificado, de acuerdo al
traatado de la Unión, está ubicado sobre los dos picos
de un gran peñasco.

Dumbarton está situado en la confluencia del Clyde
y el Leven. A propósito de esto, James Starr contó algu-
nas particularidades de la aventurera historia de María
Estuardo. En efecto. Fue de esta localidad de donde
partió para casarse con Francisco II y llegar a ser reina
de Francia. Allí también, después de 1815, el ministerio
inglés pensó internar a Napoleón, prevaleciendo la
elección de Santa Elena.

Pronto el tren se detuvo en Balloch, cerca de una
estacada de madera que descendía hasta el nivel del lago.

Un barco a vapor, el "Sinclair", aguardaba a los
turistas que hacen la excursión de los lagos. Nell y sus
compañeros se embarcaron en él, tras haber tomado
pasaje hasta Inversnaid, en el extremo norte del lago Lo-
mond.

El día comenzaba con un hermoso sol, libre de esas
brumas británicas que lo cubren tan a menudo. Ningún
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detalle de ese paisaje que se desarrollarla a lo largo de
cincuenta y cinco kilómetros debería escapar a los ojos
de los viajeros. Nell, sentada entre James Starr y Harry,
aspiraba a pleno pulmón, captando con todos sus sent-
idos la poesía soberbia de la hermosa naturaleza de Es-
cocia.

Jack Ryan iba y venía por la cubierta del "Sinclair",
interrogando al ingeniero sin cesar, que por otra parte
no tenía necesidad de ser interrogado. A medida que el
país de Rob Roy se manifestaba ante sus ojos, lo descri-
bía con la admiración de un entusiasta.

En las primeras aguas del lago Lomond aparecieron
pronto numerosas islas o islotes. Era un verdadero
semillero. El "Sinclair" bordeaba sus costas escarnadas,
y desde el barco se advertían los diseños caprichosos de
esas tierras.

-Cada uno de esos islotes tiene su leyenda, Nell
-explicó James Starr-. Y probablemente también su
canción, como las montañas que encuadran el 1ago. Se
puede decir, sin temor a exagerar, que la historia de esta
región está escrita con sus islas Y montañas haciendo las
veces de gigantescas letras...

-¿Sabe usted que esta parte del lago Lomond me
recuerda las descripciones que del lago Ontario ha
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hecho Cooner? -hizo notar Harry, y dirigiéndose a la
muchacha agregó:

-Tú debes advertir la semejanza, Nell, pues hace
pocos días te leí esa novela, que es la obra maestra del
escritor norteamericano.

-Efectivamente, Harry -repuso Nell-. Tiene el mismo
aspecto, ¡y el "Sinclair"! se desliza entre estas islas como
el "cutter" de Jausper Eaudolice en el Ontario?

-¡Y bien! ¡Eso prueba que ambos lugares merecen
ser cantados por los poetas! -dijo entonces el ingeniero-.
No conozco las mil islas del Ontario, pero no creo que
su aspecto sea mas variado que el del archipiélago del
Lomond. ¡Miren el paisaje! Ésa es la isla Murray, con su
antiguo fuerte de Lennox, donde residió la anciana
duquesa de Albany, tras la muerte de su padre, su
esposo y sus dos hijos, decapitados por orden de Jaco-
bo I; aquella otra es la isla Clar, y más allá se advierten
unas rocosas, salvajes y sin apariencia de vegetación, las
de Cro y Torr. En verdad me resisto a creer que hay en
el Ontario tanta variedad de paisajes...

-¿Cómo se llama ese pequeño puerto? -preguntó
Nell, que se había vuelto hacia la costa oriental del lago.

-Es Balmaha, que da entrada a las Highlands -re-
puso James Starr-. Allí comienzan las Tierras Altas; las
ruinas, que alcanzas a ver son de un antiguo convento
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de monjas, y esas tumbas dispersas encierran los restos
de los miebros de la familia Mac Gregor, cuyo nombre
es célebre aún en toda la región...

-¡Por la canción que esta familia ha difundido tanto!
-observó Harry.

-Tienes razón -aceptó el ingeniero-. Y hay que
reconocer que la celebridad debida a las batallas es la
que más se conserva a través de los siglos.

-Sobre todo si se perpetúan con canciones -hizo
notar Jack.

Y, apoyando sus palabras, el muchacho entonó las
primeras estrofas de un antiguo canto de guerra que re-
lataba los hechos de Alexandre Mac Gregor, contra sir
Humphry Colquhour, de Luss.

Nell escuchaba, pero estos relatos de combates le
producían tristes impresiones. ¿Para qué se había
vertido tanta sangre en esas llanuras, que ella hallaba
enormes, si nunca podía faltar allí sitio para la
población?

Las costas del lago, que miden de tres a cuatro millas
tienden a aproximarse en el pequeño puerto de Luss.
Nell pudo ver un instante la vieja torre del antiguo cas-
tillo. Después el "Sinclair" dobló el cabo del norte, y a
los ojos de los turistas apareció el Ben Lomond, que se
eleva a casi tres mil pies sobre el nivel del lago.
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-¡Qué admirable montaña! -gritó Nell-. ¡Qué
hermoso debe ser el panorama contemplado desde su
cúspide!

-Sí; Nell -repuso James Starr-. ¡Mira cómo la cima
parece erguirse bizarramente sobre las malezas y árboles
que tapizan la parte inferior del monte! Desde allí se ven
dos tercios de nuestra vieja Caledonia. Aquí el clan de
Mac Gregor residía habitualmente, en la parte oriental
del lago. No lejos, las querellas entre partidarios de
Jacobo II y los de la Casa de Hannover, más de una vez
ensangrentaron sus armas. En esa cumbre, durante las
noches hermosas, se eleva la pálida luna, que los anti-
guos relatos llaman “la linterna de Mac Furlane". ¡Allí
los ecos repiten todavía los nombres inmortales de Rob
Roy y Mac Gregor Campbell!

El Ben Lomond, último pico de la cadena de los
montes Grampian, merece realmente haber sido
festejado por el poeta y novelista escocés. Como lo hizo
notar James Starr, hay montañas más altas, pero ninguna
tan poética.

Entretanto, el "Sinclair" llegó al pueblo de Tarbet,
sobre la ribera opuesta del lago, donde bajaron los viaje-
ros que se dirigían a Inverary. Desde allí el Ben Lomond
se mostraba en toda su hermosura. Sus flancos,



L A S  I N D I A S  N E G R A S

177

estriados por el lecho de los torrentes, brillaban como
planchas de plata en fusión.

A medida que el "Sinclair" recorría la base de la
montaña, el país se hacía más y más abrupto. Apenas
aparecían de trecho en trecho algunos arbustos aislados,
sauces entre otros, cuyas ramas eran utilizadas antigua-
mente para ahorcar a los criminales comunes.

-¡Economía de cáñamo! -hizo notar James Starr, en
es, momento.

El lago, en tanto, se estrechaba, prolongándose
hacia el norte. Las montañas laterales le encerraban más
profundamente. El barco recorrió aún algunas islas o
islotes, y por fin las dos costas se unieron y el "Sinclair"
se detuvo en la estación de Inversnaid.

Allí, mientras aguardaban para comer, Nell y sus
compañeros fueron a visitar cerca del muelle un torrente
que se precipitaba en el lago desde una altura
considerable.

Luego, concluido el almuerzo, se dirigieron hacia el
lago Katrine.

Muchos coches, con el escudo de la familia Brea-
dalbane, la misma que daba agua y leña a Rob Roy fugi-
tivo, estaban a disposición de los viajeros, y les ofrecían
toda la comodidad que distingue a los carruajes ingleses.
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Harry instaló a Nell en el asiento superior del coche,
como era costumbre de la época. Sus compañeros y él se
sentaron cerca de la muchacha. Un cochero vestido con
magnifica librea roja, tomó las riendas de los cuatro
caballos, y el vehículo comenzó a flanquear la montaña,
siguiendo el curso sinuoso del torrente.

La ruta era muy escarpada. A medida que se elevaba
parecía modificarse la forma de las montañas cercanas.

El país comprendido entre los lagos Lomond y Ka-
trine presentaba un aspecto salvaje. El valle comenzaba
en los estrechos desfiladeros que conducían al "glen" de
Aberfoyle. Este nombre recordó dolorosamente a la
muchacha esos abismos llenos de terrores en que trans-
curriera su infancia. James Starr se apresuró a distraerla
con sus relatos.

La región por otra parte se prestaba. La mayor parte
de los acontecimientos de la vida de Rob Roy se des-
arrollan en los bordes del pequeño lago de Ard.

Miserables cabañas, semejantes a los refugios de las
fieras salvajes, se amontonaban en torno a las alquerías
en ruinas.

-He aquí el verdadero país de Rob Roy -decía James
Starr-. Aquí el excelente bailío Nichol Jarvie, digno hijo
de su padre, el diácono, fue tomado por las milicias del
conde de Lennox. Es en estos lugares donde quedó
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colgado de su pantalón, felizmente hecho con buenas
telas escocesas, y no de liviano tejido francés. No lejos
de las fuentes del Forth, que alimentan los torrentes del
Ben Lomond, se ve todavía el vado que franqueó el
héroe para escapar a los soldados del duque de
Montrose. ¡Ah! ¡Si hubiera conocido los sombríos
rincones de nuestras minas, habría podido desafiar
todas las búsquedas! Ya lo ven, amigos míos, no se
puede dar un paso en este país, maravilloso desde todo
punto de vista, sin volver a encontrar esos recuerdos del
pasado que inspiraron a Walter Scott, cuando
transcribió en estrofas magnificas el llamado a las armas
del clan Mac Gregor.

-Tiene razón, señor Starr -replicó Jack Ryan- Pero si
es cierto que Nichol Jarvie quedó prendido del
pantalón, ¿en qué queda nuestro viejo proverbio, "Bien
pícaro será quien consiga tomarle el pantalón a un es-
cocés". . . ?

-¡Por cierto que tienes razón, Jack! -repuso riendo
James Starr-.¡Y eso prueba que nuestro bailío no vestía a
la moda de sus antepasados!

-Hizo mal, señor Starr.
-¡No discutiré eso, Jack!
El carruaje, tras haber franqueado las abruptas már-

genes del torrente, descendió en un valle sin árboles, sin
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aguas, cubierto por una magra vegetación espinosa. En
algunas partes se elevaban montones de piedras,
formando pirámides.

-Son los "cairn" -dijo James Starr-. Cada caminante
en la antigüedad arrojaba una piedra para honrar a los
héroes muertos en sus tumbas... De allí proviene el
proverbio gaélico: "Mala suerte tengan los que pasan
frente a un "cairn" sin depositar una piedra de
despedida". ¡Si los hijos hubieran conservado la fe de
sus padres, esos túmulos serían ahora montañas! ... En
realidad es común a todos los países de orografía acci-
dentada la imaginación de sus habitantes. Los griegos
no habrían desarrollado su magnífica mitología de haber
vivido en una planicie.

El tiempo pasaba rápidamente en esas conversacio-
nes, amables, y el carruaje entró en un valle estrecho,
apropiado para los debates de los elfos y duendes. El
pequeño lago Arklet fue dejado atrás, sobre la derecha, y
por una pendiente empinada se dirigieron al albergue de
Stronachlar, sobre la costa del lago Katrine.

Allí, amarrado a un pequeño muelle, se balanceaba
un barquichuelo que se llamaba, naturalmente, "Rob
Roy". Los viajeros se embarcaron inmediatamente, pues
estaba a punto de partir.
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El lago no mide más que diez millas de largo por
unas dos millas de ancho en su parte mayor.

-Ha sido comparado con exactitud a una anguila
-explicó James Starr-. Se afirma que jamás se hiela. No
sé si será cierto, pero debemos recordar que sirvió de
escenario a los hechos de "La dama del lago". ¡Estoy
seguro que si nuestro amigo Jack mira atentamente, vera
deslizarse sobre su superficie la sombra ligera de la her-
mosa Helen Douglas!

-¿Y por qué no? -preguntó Jack Ryan-. ¿Por qué no
puede continuar viéndose esa hermosa dama en este
lago, como los aparecidos en el lago Malcolm?

En ese momento los claros sones de una gaita se
dejaron oír en la popa del "Rob Roy". Era un "high-
lander" con sus ropas nacionales que tocaba el instru-
mento típico. La tonada era dulce e inocente. Se puede
imaginar que estas canciones folklóricas no han sido
compuestas por ningún ser humano, sino que
simplemente se trata de la mezcla de un soplo de la brisa
con el murmullo de las aguas y el susurrar de las hojas.
La forma del canto, que se repetía, era curiosa.
Contrariamente a los cantos de la época antigua, estaba
escrita en tono mayor, y se hubiera podido escribir en
ese lenguaje cifrado que da, no las notas, sino los
intervalos de los tonos, como sigue:
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5 1.2 3525 1.765 22.22
1.2 3525 1.765 11.11

Jack Ryan al escucharla fue un hombre realmente
feliz. É1 conocía esos cantos de los lagos de Escocia, y
mientras el "highlander" lo acompañaba con su gaita,
cantó con voz sonora un himno consagrado a las poéti-
cas leyendas de la vieja Caledonia.

¡Bellos lagos de ondas dormidas
 conservad siempre
vuestras leyendas hermosas,
hermosos lagos escoceses!
En vuestras costas se encuentra el paso
de esos héroes recordados,
¡esos descendientes de noble raza,
que nuestro Walter ha cantado!
......................................................................
¡Hermosos lagos de aguas adormecidas,
conservad siempre
vuestras leyendas encantadoras,
hermosos lagos escoceses! ...
Eran las quince. Las márgenes occidentales del Ka-

trine se destacaban en el doble marco del Ben An y el
Ben Venue. Ya a media milla se divisaba el estrecho
desembarcadero donde debían tomar tierra los viajeros
que se dirigían a Stirling por Callander.
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Nell parecía hallarse agotada por la continua tensión
nerviosa. Dos palabras salían continuamente de sus
labios: ¡Dios mío!

Era necesario que reposara algunas horas, aunque
sólo fuese para fijar indeleblemente el recuerdo de tan-
tas maravillas.

En ese momento Harry la tomó de la mano, la miró
emocionado y dijo:

-¡Nell, querida mía ..., pronto volveremos a la mina!
¿No extrañarás lo que hemos visto estos días pasados
en la plena luz diurna?

-No, Harry -repuso la joven-. Recordaré todo, ¡pero
será con alegría que volveré contigo allá abajo!

-Nell. . . -preguntó entonces Harry con voz que
transparentaba su profunda emoción-. ¿Te quieres casar
conmigo?

-Sí, Harry -repuso la muchacha mirándole con sus
ojos tan puros-. ¡Quiero...!

Acababa de decir esas palabras, cuando un hecho
aparentemente inexplicable se produjo.

El "Rob Roy", pese a estar a media milla de tierra, se
detuvo repentinamente, con un brusco choque. Su quilla
acababa de golpear el fondo del lago, y pese al esfuerzo
de sus maquinas no pudo arrancar nuevamente.
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Y si este accidente se había producido, era porque
en su porción oriental, el lago Katrine acababa de va-
ciarse casi por completo, como si una inmensa fisura se
hubiese abierto en su lecho. Casi todo su contenido se
había filtrado a través de las entrañas del piso.

-Amigos míos. . . -murmuró James Starr, como si la
causa del fenómeno se hubiera presentado claramente a
sus ojos-, ¡Dios salve a la Nueva Aberfoyle!
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CAPÍTULO 19
LA ÚLTIMA AMENAZA

Aquel día en la Nueva Aberfoyle los trabajos se
cumplían regularmente. Se oían los ruidos producidos
por las explosiones de los cartuchos de dinamita, los
golpes de pico y las vibraciones de las perforadoras. El
aire aspirado por las máquinas era expulsado por los
tubos de ventilación; en las galerías inferiores las hileras
de vagonetas movidas mecánicamente corrían a
veintisiete kilómetros por hora, y los timbres
automáticos prevenían a los obreros para que se
refugiaran en los lugares adecuados.

La explotación era, pues, llevada a cabo con la
mayor actividad. Mientras una parte de los mineros
reposaban tras los trabajos nocturnos, los equipos
diurnos trabajaban sin perder una hora.



J U L I O  V E R N E

186

Simon Ford y Madge, tras haber comido, descan-
saban en el frente de su "cottage". El viejo minero fu-
maba su pipa, conversando con Madge. Ambos
pensaban en Nell, en Harry y en James Starr, y se
referían a esa excursión a la superficie. ¿Cómo podían
permanecer tanto tiempo fuera, sin experimentar la
nostalgia de la mina?...

En ese momento un mugido de violencia extraor-
dinaria invadió todo, como si una enorme catarata se
precipitara en la hullera. Simon Ford y Madge se levan-
taron precipitadamente, y al mismo tiempo las aguas del
lago Malcolm parecieron aumentar de volumen. Una ola
enorme invadió la ribera y fue a romperse contra las pa-
redes de la casa.

Simon, tomando a Madge de la mano, la condujo
rápidamente al primer piso de la habitación. Al mismo
tiempo se elevaron gritos en todos los rincones de Coal
City, amenazada por tal inundación. Los habitantes bus-
caban refugio en las altas rocas que formaban el litoral
del lago, atemorizados. El pánico llegaba al límite; algu-
nas familias de mineros, enloquecidas, se precipitaban
hacia el túnel, para llegar rápidamente a la superficie.
Algunos temían que el mar hubiese hecho excursión en
la hullera, cuyas galerías se prolongaban hasta el Mar del
Norte. Pero en tal caso las excavaciones, por grandes
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que fuesen, se habrían visto cubiertas totalmente por las
aguas, y ninguno de los habitantes de la Nueva Aber-
foyle hubiera salido con vida.

En momentos en que los primeros fugitivos
llegaban orificio del túnel, se hallaron frente a frente con
Simon Ford.

-¡Deteneos! -gritó el viejo capataz-. ¡Si nuestra
ciudad hubiese sido invadida, la inundación correría
más rápido que nadie, y todos habríamos sido
atrapados! ¡Pero las aguas no siguen creciendo! ¡Todo
peligro ha pasado!

-¿Y los compañeros que trabajan en las galería?
--preguntaron algunos mineros.

-No hay nada que temer. ¡La explotación se hace a
un nivel superior al nivel del lago!

Los hechos dieron la razón a Simon. La inundación
se había producido súbitamente, pero repartidas las
aguas en el piso inferior de la enorme mina, su único
efecto fue aumentar en algunos pies el nivel del lago
Malcolm. Coal City no estaba en peligro, y era dable
imaginar que no había habido víctimas.

En cuanto a la inundación en sí, se podía suponer
que era debida o a la expansión de una nava interior a
través de las fisuras del macizo, o a algún curso de agua
superior cuyo lecho se desfondara. Por el momento ni
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Simon Ford ni sus compañeros podían aventurar nada
al respecto. Por otra parte todos suponían que se trataba
de uno de esos accidentes relativamente comunes en
todas las minas.

Pero el mismo día que ocurrió, se supo a qué ate-
nerse. Los periódicos del condado publicaron el relato
del curioso fenómeno, acaecido en el lago Katrine.

Nell, Harry, James Starr y Jack Ryan, que habían
regresado a toda prisa al "cottage", confirmaron esas
novedades, enterándose que todo se debía a desgastes
materiales en la Nueva Aberfoyle.

Así pues, el lecho del lago Katrine se había "des-
fondado" súbitamente. Al lago favorito del novelista
escocés, ya no le quedaba agua ni para besar los lindos
pies de la "Dama del Lago", por lo menos en su parte
meridional.

Habría, pues, que borrarlo de los mapas del Reino
Unidos, por lo menos hasta que fuera llenado
nuevamente, tras cubrir la fisura del terreno. Walter
Scott, de resucitar, hubiera muerto nuevamente de
desesperación.

Pese a que todo parecía deberse al debilitamiento de
las capas del terreno secundario en que se apoyaba el
fondo del lago, James Starr, Simon y Harry se pregun-
taban si no debía atribuí se a un hecho intencional. Las
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sospechas habían renacido con mayor fuerza que nunca.
¿Acaso el genio maléfico iba a reiniciar sus ataques
contra los que explotaban la rica hullera?

Algunos días después, James Starr hablaba en el
“cottage" con el viejo capataz.

-Simon -decía- pese a que el hecho tiene una
explicación lógica, tengo una especie de presentimiento
que entra en la categoría de los sucesos cuya causa tra-
tamos de encontrar.

-Yo pienso como usted, señor James -repuso Simon
Ford-. Pero creo que es mejor no hablar con nadie del
asunto efectuar una investigación por nuestra cuenta.

-¡Oh! ... ¡Yo conozco el resultado desde ya! -ex-
clamó el ingeniero.

-¿Cuál será?
-¡Hallaremos las pruebas, pero no al malhechor!
-¡Sin embargo existe! -gritó casi el viejo minero-.

¿Dónde se oculta? ¡Terminaré por creer, como Jack
Ryan, que se trata de un ser sobrenatural, que nos odia
porque hemos invadido sus dominios!

No es necesario decir que Nell estaba al margen de
estas conversaciones. La muchacha por su parte
testimoniaba su participación en las preocupaciones de
su familia adoptiva. Su figura entristecida llevaba la señal
de la lucha interior que sostenía.
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Simon Ford y el ingeniero, pese a todo, resolvieron
ir al lugar del derrumbe para averiguar sus causas, sin
hablar con nadie de su proyecto.

Algunos días después, acompañados por Harry, fue-
ron en una canoa tripulada por el hijo del viejo capataz,
a examinar los pilares naturales que sostenían la parte
del macizo, en la que se hallaba el lecho del lago
Katrine.

Allí descubrieron que tenían razón. Alguien había
hecho explotar una carga de dinamita; las señales
ennegrecidas todavía eran visibles, pues las aguas habían
bajado bastante de nivel gracias a las filtraciones.

-¡Ya no podemos dudar! -dijo James Starr-. ¡Quién
sabe qué hubiera ocurrido, si en lugar de ese pequeño
lago se hubiera encontrado el mar sobre nuestras
cabezas!

-,¡Así es! -exclamó Simon-. -¿Pero quién puede tener
interés en inundar nuestra Aberfoyle?

-¡Es incomprensible! -repuso James Starr-. No se
trata de una banda de malhechores vulgares ni de
contrabandistas que hubieran tomado la mina como
sitio para refugiarse. . . Ahora es claro el propósito de
destruir la Nueva Aberfoyle, por todos los medios
posibles. Y el culpable es un hombre que conoce
perfectamente el oficio de minero, y posee mejor que
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todos nosotros los secretos de estos dominios
subterráneos... ¡Veamos! ¿Tiene usted, Simon, algún
enemigo personal que quiera hacerle daño?

Simon Ford no contestó. Se veía que el honesto ca-
pataz trataba de recordar. Por fin alzó la cabeza.

-No -dijo-. Juro ante Dios que ni Madge ni yo
hemos hecho daño a nadie. ¡No podemos tener un solo
enemigo!

-¡Ah -gritó el ingeniero-, si Nell quisiera hablar! ...
-Les ruego que conservemos el secreto de nuestra

búsqueda por un tiempo. . ., ¡no interroguen todavía a
mi pobre Nell! Ya he advertido que está ansiosa y ator-
mentada. Estoy seguro que tiene un secreto que la ator-
menta. ¡Si calla, es porque no tiene nada que decir o
porque no puede hablar! ¡No podemos dudar de su
afecto hacia nosotros. . ., hacia todos nosotros! Más
adelante, si me dice qué le ocurre, les contaré
inmediatamente.

-Muy bien, Harry -repuso el ingeniero-, si tú así lo
quieres. Pero creo que si Nell sabe algo, es incom-
prensible su silencio. Y al ver que Harry estaba a punto
de agregar algo, continuó:

-Quédate tranquilo, no diremos nada a tu futura
esposa.

-¡Que si mi padre me permite, lo será muy pronto!
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-Dentro de un mes -contestó el viejo minero-.
¿Usted reemplazará al padre de Nell, señor James?

-Cuente conmigo, Simon -repuso el ingeniero.
Los tres volvieron al "cottage", sin decir nada del

resultado obtenido en su exploración, dejando a todo el
mundo creer que todo había sido un accidente. En total,
Escocia se había limitado a perder un lago...

Nell reanudó sus tareas habituales, conservando de
su excursión al exterior recuerdos imborrables, que
Harry utilizaba para instruirla. Pero esta visita no le
producía ninguna nostalgia. Continuaba amando las
sombrías galerías donde transcurriera toda su existencia.

En tanto el próximo matrimonio de Harry y Nell
había provocado un enorme revuelo en la mina. Las
felicitaciones llovían en la casa de los Ford, y Jack Ryan
no fue de los últimos en llevarlas. Se le sorprendió
aprendiendo una nueva canción que cantaría en la fiesta
de bodas, a la que concurriría toda la población de Coal
City.

Pero ocurrió que durante el mes precedente al
matrimonio, la Nueva Aberfoyle sufrió más pruebas que
nunca. Los accidentes, sobre todo en los trabajos de
fondo, se multiplicaron, sin que las causas se pudieran
saber con exactitud. Así se produjo un incendio que
costó gran trabajo extinguir, más adelante un derrumbe
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en una galería donde Harry supervisaba los trabajos que
casi cuesta la vida del joven minero. Luego, el tren de
vagonetas que conducía el carbón extraído, un día que el
hijo del viejo Simon iba con él, descarriló, hallándose un
poste atravesado en las vías. Para abreviar, tantos he-
chos semejantes ocurrieron, que el pánico cundió entre
los mineros, y sólo la presencia de sus jefes les mantenía
en el trabajo.

La búsqueda de los culpables comenzó una vez más.
La policía del condado vigiló día y noche, y James Starr
prohibió a Harry que se aventurase solo en las galerías,
pues los ataques parecían dirigidos contra él.

En atención a Nell, se ocultó la mayor parte de estos
hechos criminales, llevados a cabo contra su prometido.
Simon y Madge cuidaban de la muchacha noche y día
con una solicitud casi salvaje. La pobre criatura se daba
cuenta de ello, pero nunca hacia comentario alguno,
pues suponía que era por su propio bien.

Harry hubiera deseado, para tranquilizarla, que su
matrimonio se hubiera ya consumado. Le parecía que
ante este hecho irrevocable las asechanzas del mal cesa-
rían. Su impaciencia era compartida por James Starr y
por Madge y Simon Ford. Todos contaban los días que
faltaban.
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Una mañana, ocho días antes del fijado para que se
celebrase la ceremonia, Nell salió de la casita de los
Ford muy temprano, impulsada quizás por un extraño
presentimiento. Había dado unos pasos, cuando de su
garganta escapó un grito de indescriptible angustia. Al
instante la familia Ford en pleno corrió junto a ella.

Nell estaba pálida como una muerta, el rostro
trastornado, los rasgos finos presa de un espanto
inexpresable.

Sin poder hablar, con la mano crispada, señaló la
parte exterior de la puerta que acababa de abrir. Unas
pocas líneas, indudablemente escritas durante la noche,
habían conseguido aterrorizarla:

"¡Simon Ford: Tú me has robado el último filón de
nuestras viejas hulleras! ¡Harry, tu hijo, me robó a Nell!
¡Maldición sobre vosotros! ¡Maldita sea Nueva
Aberfoyle! . . .

SILFAX".

-¡Silfax! -exclamaron a dúo Simon y Madge.
-¿Quién es ese hombre? -inquirió Harry, cuya

mirada se dirigía alternativamente a su padre y a Nell.
La muchacha, temblando, fue conducida nuevamen-

te al interior de la casa por Madge, que la sostenía.



L A S  I N D I A S  N E G R A S

195

James Starr había acudido. Tras ver y releer el
amenazador mensaje, exclamó:

-¡La mano que escribió esas líneas es la misma que
me envió el anónimo contradiciendo su carta, Simon!

Y advierto que usted lo conoce. ¿Quién es ese hom-
bre? ¿Quién es Silfax?
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CAPITULO 20
EL PENITENTE

Ese nombre había sido una verdadera revelación
para el viejo capataz. Era el del último "penitente" de la
mina Dochart.

Antiguamente, antes del invento de las lámparas de
seguridad, Simon Ford había conocido a ese hombre
salvaje, que, arriesgando su vida, diariamente producía
las explosiones parciales de gas grisú. Siempre había
sido un ser extraño, acompañado constantemente por
un enorme búho, que le servía para llevar la mecha
encendida allí donde él no alcanzaba. Un día el viejo
desapareció, y al mismo tiempo que él una huerfanita
nieta suya. Esa niña era, evidentemente, Nell.
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Así pues, ambos habían vivido quince años en algún
oculto abismo de la mina, hasta el día en que Harry res-
cató a la muchacha.

El viejo capataz, sintiéndose presa de un sentimien-
to que era al par cólera y piedad, explicó al ingeniero y a
su hijo lo que el nombre de Silfax significaba.

Eso aclaraba toda la situación. Silfax era el ser
misterioso a quien buscaran vanamente tanto tiempo, y
que provocara todos los extraños accidentes en la mina.

-Pero. . . --quiso saber James Starr-, ¿qué quieren
decir esas palabras: "Tú me has robado el último filón
de nuestras viejas hulleras"...?

-¡Ah! Mucho tiempo atrás, Silfax demostró hallarse
mentalmente alterado, y pretendía tener derechos sobre
la antigua Aberfoyle. Además, el saber que la mina
Dochart se agotaba, le producía el mismo efecto que si
le arrancasen poco a poco las entrañas. ¿Tú lo
recuerdas, Madge?

-Si, Simon -repuso la vieja escocesa.
-Hasta ahora lo creí muerto, y no podía imaginar

que ese ser maligno que tanto daño ha hecho fuera el
antiguo "penitente" de Dochart.

-Efectivamente, todo queda explicado -dijo James
Starr-. La casualidad hizo descubrir a Silfax la existencia
del nuevo yacimiento, y en su egoísmo de loco trató de
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evitar que el secreto se difundiera. Por eso, al saber que
usted me había citado, envió el anónimo ...

-Al saber la noticia del casamiento de Nell con
nuestro hijo, el rencor y la ira del viejo Silfax han au-
mentado, indudablemente -arguyó Madge.

-¡Pero debemos hablar con él! -exclamó Harry-.
¡Tendrá que aceptar que lo mejor para Nell es su casa-
miento! ¡Es necesario razonar con ese hombre!

-¡No se razona con un loco, Harry! -repuso el
ingeniero-. ¡Debemos interrogar a Nell, pues este asunto
¡no está terminado porque conozcamos la identidad de
nuestro enemigo, y todavía pueden, ocurrir muchas
cosas desagradables! ...

-Usted tiene razón, señor Starr. . . -dijo Harry-.
Ahora sabemos que la pobre niña no podía delatar a su
abuelo. . ., pero si es necesario, voy a buscarla...

-Es inútil, Harry -dijo una voz firme y clara.
Era Nell, que entraba en ese momento en la sala de

la casa.
La muchacha estaba pálida. Sus ojos indicaban que

había llorado, pero se advertía que estaba resuelta.
-¡Nell! -gritó Harry, corriendo hacia la joven.
-Déjala hablar -interrumpió James Starr, impo-

niendo silencio al joven.
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-Yo soy la nieta de Silfax -dijo la muchacha-. No
conocí madre hasta el día en que entré a esta casa ...

-¡Bendito sea ese día, hija mía! -interrumpió la
anciana escocesa.

-¡Ni tuve padre hasta que vi a Simon Ford -continuó
hablando Nell-, ni amigo alguno hasta que la mano de
Harry tocó la mía! Viví sola durante quince años, en los
rincones más alejados de la mina, contando con la
compañía de mi abuelo esporádicamente, pues le veía
tan sólo cuando venía a traerme alimentos. A su modo
era bueno conmigo, aunque me asustaba. Recuerdo
vagamente que en mis primeros anos tenía por
nodriza9una cabra, cuya pérdida lloré mucho cuando
murió. Mi abuelo trajo un perro para reemplazarla en mi
afecto, pero como hacía mucho ruido, pronto el pobre
animal desapareció. Había también un enorme búho al
que tenía mucho miedo, pero se encariñó tanto conmigo
que llegué a cobrarle afecto, y me obedecía más que a su
amo. Pero estoy hablando demasiado de mi ... ¡se trata
de ustedes...!

-No, hija mía -repuso James Start- cuenta todo como
se te ocurra.

-Mi abuelo no veía con agrado que ustedes estu-
vieran en la mina. El espacio no faltaba, pues el elegía
sus refugios muy lejos de ustedes. Mas no le gustaba que
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hubiera otros en la hullera. Pero cuando se indignó fue
al saber que ustedes estaban a punto de invadir sus
dominios, y juro arrojarlos de la nueva mina que habían
descubierto. Yo me asusté mucho, pues pese a su edad,
mi abuelo es muy fuerte.

La joven se interrumpió, como para reunir mejor
sus recuerdos.

-¡Continúa, hija mía!... -la animó Simon Ford.
-Cuando mi abuelo los vio entrar en la Nueva

Aberfoyle, trató de hacer una prisión para ustedes, ta-
pando la hendidura. Yo no los conocía más que como
vagas sombras apenas entrevistas en las tinieblas, pero
me resultaba insoportable la idea de ver morir de ham-
bre en esas profundidades a un grupo de seres
humanos. Por eso conseguí los pocos alimentos que les
hice llegar durante algunos días... Hubiera querido
ayudarles hasta el exterior, pero resultaba para mí muy
difícil burlar la vigilancia de mi abuelo. Entonces,
cuando estaban a punto de morir, llegó Jack Ryan y sus
compañeros. . . Yo pude conducirlos hasta ustedes, pero
al regresar mi abuelo se encolerizó terriblemente.
Después de eso, la vida se hizo insoportable para mí.
Cada vez que él escuchaba los picos de los mineros
atacando las paredes de la Nueva Aberfoyle, me
castigaba duramente. Quise huir, pero era imposible,
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pues me vigilaba estrechamente. Por fin, en un acceso de
furor, me bajó al abismo donde tú me encontraste,
Harry mío, cuando ya creía que iba a morir. Pero ya lo
ves: no puedo casarme contigo, pues mi abuelo
cometería una locura... Debo volver a su lado, para
conjurar la amenaza terrible que representa para la
mina...

Ante estas palabras, Madge, Simon y Harry se in-
corporaron.

-¡Qué! -gritaron, ¿Piensas abandonarnos?
James Starr les apartó con un gesto lleno de auto-

ridad, y dirigiéndose a Nell le tomó las dos manos.
-Muy bien, hija mía... ; has procedido como

correspondía. Pero no te dejaremos partir, aunque
tengamos que hacer uso de la fuerza. ¿Nos crees tan
cobardes como para aceptar tu oferta? Las amenazas de
Silfax son temibles, lo acepto, pero un hombre no es
más que eso, ¡un ser humano! Nos puedes hacer un
favor, eso sí...contarnos las costumbres de tu abuelo,
dónde se oculta. Nosotros queremos tan sólo impedirle
que pueda hacer daño, y tal vez ayudarle a recuperar la
razón.

-Ustedes piden lo imposible -repuso Nell-. -¡Mi
abuelo está en todas partes y en ninguna! Nunca conocí
sus escondrijos. ¡Nunca le vi dormido! Cuando me
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resolví a buscarle nuevamente sabía muy bien que otra
solución resultaría imposible... Créanme..., ¡tengo que
irme! ¡Tal vez así consiga que vuelva a la realidad y deje
de odiar a la Humanidad en la forma que lo hace!

Todos habían dejado hablar a la joven. Pero cuando
con los ojos llenos de lágrimas se calló, Harry dijo,
volviéndose hacia Madge:

-Madre mía, ¿qué pensaría usted del hombre que
abandonara a una muchacha tan noble como la que
acabamos de escuchar?

-Que es un cobarde, y si fuera hijo mío, ¡lo mal-
deciría!

-Nell, tú has oído a nuestra madre -continuó Harry-.
Donde vayas, te seguiré. Si insistes en partir, lo haremos
juntos.

-¡Harry! ¡Harry! -exclamó Nell.
La emoción era demasiado violenta. Los labios de la

joven palidecieron, y se desplomó en brazos de Madge,
que rogó a los demás que la dejaran sola con ella.
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CAPITULO 21
El CASAMIENTO DE NELL

Se separaron, pero estuvieron de acuerdo para per-
manecer más alertas que nunca. La amenaza del viejo
Silfax era demasiado directa para que no fuera tenida en
cuenta. Tal vez el viejo "penitente" disponía de algún
medio terrible y desconocido para aniquilar a la Nueva
Aberfoyle.

Guardias armados fueron dispuestos en los puntos
estratégicos de la mina, y todos los desconocidos que
entraban en los pozos debían identificarse previamente
ante James Starr.

Las medidas tomadas para la seguridad general fue-
ron puestas en conocimiento de Nell, que sin serenarse
totalmente, se sintió más tranquila. La resolución de
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Harry de seguirla adonde fuera, la resolvió a prometer
que no trataría de fugarse.

Durante la semana que precedió al casamiento de
Nell, ningún incidente turbó la paz de la Nueva Aber-
foyle.

Los mineros, sin abandonar la vigilancia, se recu-
peraron del pánico anterior, que amenazara concluir con
la explotación.

Mientras tanto James Starr continuó haciendo bus-
car al viejo Silfax. El vengativo anciano había jurado que
Nell no se casaría con Harry, y se debía admitir que no
retrocedería ante nada para evitar el matrimonio.

Así se continuó explorando todas las galerías
abandonadas de las minas, inclusive aquellas que
concluían bajo el castillo de Dundonald en ruinas. Se
suponía con razón que el antiguo "penitente" debía
comunicarse con el exterior por esa parte de la mina.

Pero las búsquedas fueron en vano.
James Starr, durante esta lucha diaria contra un ser

imposible de atrapar, fue el más desdichado de los hom-
bres. A medida que se aproximaba el día del casamiento,
sus temores crecían, y creyó su deber hacer participe al
viejo capataz de esta inquietud.

Por fin llegó el día. Silfax no había dado signos de
vida hasta ese momento.
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Desde la mañana todos los pobladores de Coal City
estuvieron listos. Naturalmente los trabajos en Nueva
Aberfoyle se interrumpieron.

A las once, en la capilla de San Gil, se celebraría la
ceremonia.

A esa hora, Harry del brazo de su madre y Nell del
de Simon salían de la cabaña de los Ford. Les seguían el
ingeniero, aparentemente muy tranquilo pero temiendo
siempre algún contratiempo. La comitiva era cerrada
por Jack, que lucía impecable en su traje regional. Detrás
de ellos iban los demás ingenieros de la mina, los
notables de Coal City, amigos, compañeros y en general
todos los miembros de aquella gran familia de mineros
que formaban la especialísima población de la Nueva
Aberfoyle.

La temperatura reinante afuera debía ser insopor-
table, ya que el calor se hacia sentir aún en las grandes
galerías. La atmósfera estaba cargada de electricidad y
las ráfagas calurosas corrían a través de los pozos de
ventilación hasta el gran túnel de Malcolm. A su vez, la
presión había disminuido notablemente, fenómeno muy
curioso en Coal City. . .; ya algunos se preguntaban sí no
estaría por desencadenarse una tormenta en las mismas
entrañas de la tierra.
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Pero las amenazas del tiempo no era posible que
alcanzaran a la población subterránea. Todos lucían sus
mejores vestidos.

Nell lucía aún más hermosa en su sencillez, la que
había preferido a la indumentaria lujosa. La capilla los
esperaba, brillantemente engalanada.

Los astros artificiales parecían brillar más ese "d1a"
y una atmósfera de luz inundaba toda la Nueva Aber-
foyle...

La ceremonia iba a ser oficiada por el reverendo
William Hobson. Las parejas se acercaron hacia el altar
precedidas del sacerdote mientras el órgano hacia sentir
sus notas.

Fue invocada la protección del cielo. Después Harry
y Nell quedaron solos ante el ministro de Dios, que sos-
tenía en su mano el Libro Sagrado.

-Harry -preguntó el sacerdote-, ¿quieres tomar por
esposa a Nell y juras amarla siempre ...?

-Sí; juro -respondió con energía el joven.
-Y tú, Nell; quieres a Harry Ford por esposo y, ...
La frase no fue terminada porque un estruendo

resonó afuera. Una de las grandes rocas que estaban a
orillas del lago, a cien pasos de la capilla, se precipitó sin
que mediara ninguna explicación aparente. Las aguas
desalojadas corrieron hacia una profunda excavación
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que nadie sabía que existiese. De inmediato, una lancha
apareció vigorosamente impulsada sobre la superficie
del lago. En esa embarcación iba de pie un anciano,
vestido con un oscuro hábito, con larga barba y cabellos
en desorden. Llevaba en la mano una lámpara de
seguridad. De pronto comenzó a gritar:

-¡Maldicion para todos... el carburo..., el carburo... !
¡Maldición...!

En ese mismo instante se sintió el característico olor
del hidrógeno protocarbonado. La caída de la enorme
piedra daba paso a gran cantidad del peligrosísimo gas
encerrado en los esquistos.

El viejo conocía esos depósitos y había abierto la
brecha para hacer explosiva la atmósfera de la cripta.
James Starr y algunos otros salieron precipitadamente de
la capilla.

-¡Todos afuera de la mina! ¡afuera de la mina!
-gritaba el ingeniero, avisando el peligro que corrían.

-¡El grisú! ¡El grisú! -repetía el viejo, impulsando su
canoa por las aguas del lago.

Harry, arrastrando a su novia, su padre y su madre,
había abandonado rápidamente la capilla.

¡Pero ya era demasiado tarde para huir! El viejo
Silfax estaba allí, listo a cumplir el juramento hecho de
no permitir que su nieta se casase con Harry Ford, aun-
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que para ello debiera sepultar a toda la población de
Coal City bajo las ruinas de Nueva Aberfoyle.

Pero entonces se vio que un hombre se arrojaba a
las aguas del lago y nadaba vigorosamente hacia la
canoa. Era Jack Ryan, que trataba de detener al loco
antes que pudiera cumplir con su misión destructora.

El anciano “penitente", con los puños crispados,
recordó que el grisú era demasiado volátil para mante-
nerse a ras de agua, y con un gesto llamó a su enorme
búho, que dócilmente tomó la mecha entre sus garras y
comenzó a volar hacia el techo de la caverna, como lo
hacia antiguamente en las galerías de la mina Dochart.

¡Unos segundos más y todo concluiría! ...
En ese momento Nell se soltó del brazo de Harry.

Calma e inspirada corrió hacia la costa del lago, al borde
de las aguas, y con su voz dulcísima llamó al ave. Ésta,
reconociéndola, dejó caer la mecha, que se apagó en las
aguas, y planeó hacia ella...

Entonces el viejo Silfax dejó escapar un grito te-
rrible. Al ver su venganza incumplida, y a Jack Ryan a
punto de echarle mano, el loco se arrojó al lago, des-
apareciendo bajo las aguas.

-¡Salvadle! ¡Salvadle! -gritó Nell con voz desga-
rradora.
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Harry se arrojó al agua y unió sus esfuerzos a los de
Jack Ryan buceando repetidas veces.

Pero era inútil. Las aguas del lago Malcolm nunca
devolvían su presa, y se habían cerrado para siempre so-
bre el cuerpo del viejo Silfax...
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EPILOGO
LA LEYENDA DEL VIEJO SILFAX

Seis meses más tarde de estos acontecimientos, se
celebró el casamiento entre Nell y Harry, en la capilla de
San Gil.

Una vez que el reverendo Hobson hubo bendecido
su unión, presidieron alegremente la fiesta, que se
prolongó hasta el día siguiente.

Fue en esa oportunidad cuando Jack Ryan, vestido
de gaitero, obtuvo los mayores aplausos de su vida,
tocando, cantando y bailando al mismo tiempo.

Al día siguiente recomenzaron los trabajos bajo la
dirección de James Starr.

Es superfluo decir que Harry y Nell fueron felices.
Esos dos corazones, tan puestos a prueba, hallaron

en su unión la felicidad que merecían.
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En cuanto a Simon Ford, capataz honorario de la
Nueva Alberfoyle, contaba con vivir lo suficiente como
para celebrar su quincuagésimo aniversario de
matrimonio con Medge, que no deseaba nada mejor.

-¿Y después de ésa, por qué no otra? ¡Dos veces
cincuentenario no será mucho para usted, señor Simon!
-decía Jack Ryan.

-Tienes razón, muchacho –respondía
tranquilamente el viejo capataz-. ¿Qué tendría de
extraño que en este clima seco y sano no llegue a ser dos
veces centenario?

¿Los habitantes de Coal City llegarán a ver esta
ceremonia? El tiempo lo dirá. En todo caso el búho del
viejo Silfax parece haber alcanzado esa longevidad...

Tras la muerte de su amo, el ave estuvo unos días
con Nell y luego huyó a los sombríos dominios donde el
viejo Silfax viviera. En realidad ese taciturno ejemplar
parecía odiar la compañía de seres humanos, y sobre
todo, la de Harry, a sus ojos primer raptor de Nell.

Después de esto, Nell le volvió a ver muy de tanto
en tanto, planeando sobre el lago Malcolm.

¿Quería ver acaso a su amigo de antaño? ¿Trataba
de mirar el fondo del abismo que había engullido a
Silfax?
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Las dos versiones fueron admitidas, puesto que el
ave se transformó en una verdadera leyenda, e inspiró a
Jack Ryan para componer una fantástica historia.

Y es gracias a ese alegre muchacho que se canta
todavía hoy la leyenda del pájaro del viejo Silfax, el
antiguo “penitente” de las minas de Aberfoyle.


